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Prólogo
Por el camino del Mocoso de Belén

Luz Dary Herrera Saraste
Licenciada en Ética y Desarrollo Humano 

Tengo el enorme agrado de presentar esta obra 
cuyo autor no solo es un amigo, es el compañero 
de camino llevando el mensaje del Mocoso de 
Belén. Si bien aprecio todo el trabajo realizado 
por este excelente escritor, considero importante 
confesar mi preferencia por esta última creación. 
Sus trabajos anteriores se caracterizan por su 
brillante rastreo de las tradiciones, su exquisito 
recorrido bibliográfico, sus exhaustivas 
investigaciones y sus propuestas para encontrar 
una respuesta a la eterna pregunta del hombre: 
¿existe Dios?

En este libro, sin embargo, es notable la 
sencillez con la que se explican acontecimientos 
muy complejos, como ese niño que lleva la 
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madre al rosario de la aurora. Esto nos permite 
a los lectores sin conocimientos específicos del 
tema comprender sin mayores dificultades el 
tópico elegido. En el capítulo “A los cuatro años 
de mi existencia escuché la matraca”, la madre 
despierta a su niño para llevarlo al rosario de 
la aurora y acompañar los misioneros; en un 
primer momento las oraciones, viene el sueño 
para entrar en un lugar donde puede ver los 
colores del arco iris, disfruta todo lo que le 
enseña un Ser que le dice ser un ángel, para 
luego regresar y seguir con la madre a su casa 
y con el deseo de asistir luego al acto principal.

En el capítulo “La voz que clama en el 
desierto”, Juan Bautista prepara el camino para 
el que nacerá en un pesebre en Belén. Despierte 
mijo, le dice la madre para ir a escuchar la 
misa de gallo. Escuchando los rezos se queda 
dormido y aparece de nuevo el ángel guardián 
que le trae juguetes y empieza un viaje por 
un lugar diferente; los árboles producen 
alimento; aparecen personajes conocidos por 
el niño, María Polilla, y trae una chalina con 
los colores del arco iris, en la cual trae un niño 
morenito  y  los  padres Pedro Pai y la madre 
Carmen Palma. Este niño se llama ilusión, se 
llama amor, se llama libertad.

En “El niño que nació en Belén”, 
encontramos la clase del Padre Carlos, dando 
a los niños la explicación del nacimiento de 
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Jesús, la pregunta del niño: ¿Es Belén la ciudad 
o el pesebre que la madre tiene en la casa con 
arreglos navideños, Padre? y la respuesta: todos 
los niños del mundo tienen su pesebre, tienen su 
Belén. El niño Jesús trae el evangelio de la paz, 
amigo de Juan Aragán, amigo de duendes, de 
todos los niños y niñas del mundo, de plantas, 
animales, amigo de todos. Al dormirse el niño 
empieza el viaje a ese universo y el ángel le 
entrega el color rojo del arco iris. Así, a cada 
niño le entrega un color para luego buscar el 
animal que los va a cuidar en este viaje. León 
Felipe le cuidará a nuestro niño un puma 
rojo moteado. Al entrar en la caverna, a León 
Felipe le entregan un libro donde dice: Dios 
ha muerto, Dios no existe. Nuestro niño entra 
en un proceso de memorización de todo lo que 
escucha, despierta y se ve frente al padre Carlos 
y le cuenta lo que le ha pasado. No te preocupes 
hijo; Dios hoy y siempre ha existido y Él te 
cuidará, es bueno que tengas dudas, es bueno 
que te preguntes.

En “Tocan las campanas”, el niño le 
pregunta al fraile Franciscano por qué tato 
ruido en medio del silencio. Su respuesta es que 
no se preocupe, que está por llegar la luz del 
resucitado; ya no eres ese niño que llevaba la 
madre, ya eres jovencito de trece o catorce años. 
Nuevamente viaja en el sueño para encontrar un 
ser maravilloso, un toro que lo invita a entrar en 
un laberinto y allí encontrar la luz del misterio.
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En el capítulo “La iglesia de San Francisco”, 
León Felipe se presenta como caminante del 
misterio en la soledad, queriendo entender si 
hay o no existencia de Dios. Estudia lógica 
matemática y filosofía, luego explica el tiempo 
donde nace el Absoluto de sí mismo donde todo 
era oscuridad y silencio, el Gran Yo Soy; así 
quiso construir todo el universo y pensó en crear 
alguien que fuera su sombra y creó un ser que 
todos conocen como Adán. Así, pensó que este 
ser iba a tener soledad. Por eso, creó la maga 
mayor Lilith; estos dos seres hicieron posible 
el amor, la sexualidad, pero se olvidaron de su 
creador. Cada filosofo le da una explicación al 
Absoluto y nosotros los católicos le llamamos 
Santísima Trinidad. Solo así puedes encontrar 
tu paz interior, y estarás sirviendo al creador.

En el capítulo “La joven que medita”, 
nuevamente el joven León Felipe se encuentra 
con el padre Eusebio y la señora que prepara 
los panes que reparten a los pobres siguiendo el 
ejemplo de San Antonio de Padua. El joven está 
leyendo un libro escrito por Fray Bartolomé de 
las Casas y le dice al padre que tiene muchas 
dudas. Su relato empieza con un gran número 
de preguntas nombrando diferentes pueblos y 
sus representantes de las diferentes creencias 
religiosas. En un primer momento, para 
continuar el porqué de las situaciones que 
viven las culturas: ¿por qué mataron a Jesús? 
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Y continúa con las órdenes religiosas: ¿por 
qué las clases sociales? ¿Por qué si Dios existe 
permite todo esto? Hijo: cuando estés en lo 
más profundo del silencio, cuando tu padre, tu 
madre, tus hermanos y todo el mundo se retire 
y cuando veas que no hay nadie, cierra los ojos, 
silencia tu mente y ahí descenderá el verbo y 
contestará tus preguntas.

En esta misma continuidad de sentido, en 
el capítulo “El joven que aprende”, el padre 
Eusebio, queriendo ayudar a nuestro Joven, 
le deja en la biblioteca un libro para que lea 
mientras lo puede atender. Son las sagradas 
escrituras. El joven abre el libro y encuentra el 
texto de Job, lo empieza a leer, el padre le dice 
que es uno de los libros más fuertes de la Biblia. 
Continúa la conversación con las dudas, pues ha 
estado leyendo otros libros que lo confunden, 
que le plantean que el Gran Yo Soy no existe. 
Pues ha leído libros de Filósofos e intelectuales 
y hablan de las clases sociales.

En el capítulo “Las cometas y la amada 
vaciedad”, se escucha la voz de un pequeño que 
dice: Mamita, mamita, cómpreme una cometa. 
Estas palabras nos hacen recordar a nuestro 
joven León Felipe, cuando iba de paseo allá por 
El Ángel con sus parientes y amigos elevando 
cometas. Vemos el niño que pidió la cometa 
con una carta para enviarla al séptimo cielo y 
a quien se la escribe es al Gran Espíritu. León 
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Felipe, al leerla, no puede contener el llanto, le 
da gracias al niño, con tu inocencia me diste 
muchas respuestas.

En el capítulo “El papel de la dialéctica 
en la transformación del mono en hombre”, 
el autor habla sobre la conformación de los 
poderes que deben existir en la creación de la 
sociedad humana. ¿El poder en manos de unos 
cuantos y cuáles son los poderes? Ejecutivo, 
Legislativo y Judicial. El maestro Tobar dicta 
su clase en la universidad y no admite discusión 
alguna, pues siendo bien preparado y con 
muchos títulos, nadie lo puede contradecir. 
De la misma manera, en “La absurdidad de la 
inocencia”, describe la biblioteca y todos los 
objetos que hay en ella, todo lo conoce cuando 
dicta las clases en la universidad. Le cuenta de 
la serpiente emplumada que ha escogido al hijo 
de la señora Carmen Piarpuezán para recibir 
el poder y don de mando para gobernar su 
cacicazgo como descendiente del pueblo pasto 
para gobernar al Condado Machines.

Por otra parte, en el capítulo “Punto negro, 
la literatura, el arte y la fe”, se presenta el joven 
León Felipe como estudiante de derecho, con 
la señorita estudiante de artes plásticas Marie 
Soledad; no es nada agradable su conversación, 
majadero es usted el compañero de mi hermana 
y cree que es el macho mezclando la erótica y 
la fantasía. Qué estúpido creyendo que jugando 
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con sus decires me llevaría a conocer el arco 
iris y las estrellas. Disculpe señor León Felipe 
he oído a mis amigos sobre una revista y el 
grupo Punto Negro; cuente conmigo.

En “La bendición del Padre Creador y el 
Opus Dei”, la niña feliz en el desayuno les 
cuenta  a sus padres el sueño con el gato nieto 
del gran gato celestial y que solo cerrando sus 
ojos podía escuchar tocar las notas del piano, 
el violín. El esposo reclama a su esposa María 
del Pilar por haberle leído cuentos a la niña, no 
quiero la biblioteca, hoy mismo desapareces 
todo libro de esta casa. Yo pertenezco a la 
orden del Opus Dei, hoy mismo entras al 
cuarto, te latigas, aquí solo manda la razón 
lógica, yo ordeno y se cumple. Por el contrario, 
en el capítulo “La cueva de Montalvo y su 
majestad ‘Carlitos, el títere’”, el joven León 
Felipe continua en su búsqueda. Pregunta a un 
hombre: Señor, me puede decir ¿dónde queda 
la cueva de Montalvo? Mire, allí, en el corral 
de las gallinas, está la puerta. Se encuentra en 
la cueva de Juan Montalvo con los grandes 
filósofos Platón, Aristóteles, tú eres el joven 
que anda diciendo que Dios no existe. Ahora 
que está aquí, ten mucho cuidado de no tocar 
nada. En este mismo sentido, en “El ateísmo 
y su inquisitorial dogma de fe”, se acerca un 
niño al joven León Felipe para pedirle que no se 
vaya, que le hable del que nació en Belén, pero 
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cómo hablarle si no cree en Dios y en nada; solo 
piensa en su libertad, en su arrogancia y en su 
conocimiento de la dialéctica.

En “El encuentro con los sabios del 
barroco”, un joven extrañamente vestido de 
pelo largo con boina busca al obispo Proaño 
para preguntarle qué punto de vista filosófico 
o político-ideológico utiliza para convencer a 
los indígenas para que lleguen al concierto y 
no se olviden de su colonia. En su búsqueda, 
Eliphas Levi le dice: mi libro solo lo pueden 
leer los iniciados. Quetzalcoatl: cuando usted 
esté preparado será bienvenido. Moisés: usted, 
jovencito, saque unas tres Ayoras,  láncelas al 
universo para que caigan junto al azar; usted 
podrá entender el misterio sagrado. 

Por último, León Felipe sueña y escucha que 
alguien le dice: te esperamos para la ceremonia, 
en La Calera Taita Marcos es el oficiante, Celso 
Fiallo como mapashitador y tú como otros 
jóvenes son los invitados. Aparece la Polilla 
de foco rojo, me lleva por diferentes lugares. 
Una de las ancianas, Luz Dary, dice: usted 
es León Felipe, el discípulo de taita Marcos 
Guerrero Túquerres, que quiere ser guerrero, 
soy Guillermina Sánchez, la discípula del Gran 
Espíritu, la que le va a mostrar el camino a 
seguir. No puede ser, me han derramado miles 
de litros de aceite de oliva es algo inexplicable 
y maravilloso, veo el ojo de poder. Disculpe 
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joven ya llegamos a La Calera; la joven que 
estaba a su lado le dejo esta rosa roja.

Los demás capítulos brindan una 
exploración muy interesante entre el no-ser y 
la fe. El joven León Felipe siempre recuerda las 
palabras de Eliphas Levi, para que no penetre 
al mundo de la sabiduría, pero como necio que 
es, abre la primera hoja y ahí queda atrapado en 
el Absoluto Silencio. Queriendo saber quién es.

Agradezco el espacio para compartir con 
los lectores los sentimientos que me generó 
esta obra y felicitar al escritor por su excelente 
trabajo.
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A los cuatro años
de mi existencia

escuché la matraca

A los cuatro años de mi existencia, sentí el 
sonido de una matraca, la misma que llamaba a 
los fieles del crucificado a acompañar el silencio 
de la procesión.

—Mire, mijo, despierte, despierte, por favor, ya 
es hora. Levántese, están llamando al Rosario de la 
Aurora. Vístase rápido y tomemos algo de café y pan 
para poder acompañar en la procesión a los hermanos 
misioneros que han venido de la vieja Europa. 
¡Apúrese! ¡Apúrese!, porque nos van a enseñar que 
el crucificado ya no está en la cruz, sino que anda por 
el mundo y hoy está con nosotros acompañando esta 
procesión. ¿Ya está listo? Tómese este café y este 
pan de maíz. Apúrese, apúrese, que una vez más está 
sonando la matraca y es el último sonido, porque de 
ahí ya nos quedaremos y no podremos acompañar a 
los misioneros.
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—Usted se acuerda, anoche me dijo que 
quería levantarse temprano e ir conmigo a ver 
lo que dicen esos señores de pelo rubio, ojos 
azules y con larga barba. ¿Ya desayunó? Ahora, 
vámonos.

—Padre nuestro, tú que estás en el reino, tú 
que estás en el misterio del amor, tú que estás 
caminando por esta montaña, por estos lugares 
de los Andes, por esta calle Real, te pedimos 
que tu hijo, el señor Jesús, nos acompañe y, 
junto a los niños, a los adultos y a las demás 
personas que estamos aquí, podamos hacer este 
Rosario de Aurora.

—Padre nuestro que estás en el cielo.
—¿Qué pasa, mijo? Por favor, no 

interrumpa. ¿Por qué me está jalando? Quieto, 
mijo, quieto. Escuche, por favor.

—Hora pronobis, hora pronobis, mi 
serenovis, mi serenovis, hora pronobis, hora 
pronobis, mi serenovis, mi serenovis.

—No se duerma, niño, por favor, mijo, 
despierte, despierte. No moleste, tranquilito, no 
se tropiece. Tome un poquito de pan de maíz y 
cálmese; ya seguimos, escuche, por favor.

—Una vez más los llamamos a escuchar las 
palabras que hace dos mil años les enseñó Jesús 
a sus apóstoles. Ustedes deben saber, fieles 
católicos, que hoy y siempre en la aurora es el 
mejor momento para hablar del Creador, para 
hablar del Señor Jesús. Van a tener que escuchar 



25

Mi encuentro con el misterio

con absoluto silencio, caminando con la mirada 
agachada, mirando el suelo para no tropezar, 
mientras el gallo de amanecida sigue cantando, 
no para negar como lo hizo Pedro a Jesús, ¡no!, 
no para negar la libertad y la luz, ¡no! El gallo 
de amanecida canta, el Rosario avanza, y todos 
los fieles de este barrio, de esta ciudadela, de 
esta ciudad, se agrupan y acompañan a llevar 
la cruz, que simboliza la paz, la muerte, la 
resurrección y la vida del Creador, cuando tomó 
forma humana y se volvió Jesús.

—Niño, escúchame, por favor, solo tú me 
vas a entender, solo tú me estás viendo. No te 
preocupes, cierra los ojos para que puedas ver. 
Soy un ángel, sí, soy hermano menor de Gabriel, 
el arcángel. Me mandó el Padre Creador para 
que te muestre a ti, niño, lo que pronto, en tu 
misterio, en tu corazón, en tu mente y en tu 
espíritu va a suceder. Mira, niño, tu cuerpo irá 
al lado de tu madre. Tu madre te tomará de la 
mano y pensará que vas agachado acompañando 
el Rosario de la Aurora. Tu espíritu va a viajar 
conmigo a un lugar maravilloso donde se 
encuentra la bondad, la libertad y la luz, a la 
cual yo represento y que Jesús, tu amigo, al que 
tú siempre sueñas, al que siempre convoca tu 
mamá para que puedas dormir, sí, él mismo te 
está esperando.

—Disculpe, señor, yo no veo nada. Lo único 
que alcanzo a entender es que ahí al frente hay 
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un caballo con alas y nos está esperando. Sé que 
es un caballo azul, o así lo veo, o así lo siento. 
No sé por qué está esperando y también hay 
un caballo pequeño, un caballo color arcoíris y 
tiene alas.

—No te preocupes, hijo. El caballo grande 
será montado por mí y el caballo pequeño 
será montado por ti. Y te cuento, hijo, no son 
caballos, se llaman pegasos. Vamos, súbete 
como yo lo hice. Tu amigo Pegaso se llama 
Carlos, el mío se llama Augusto. No se te 
olvide, tu amigo se llama Carlos Pegaso y mi 
amigo Augusto Pegaso. Ellos nos van a llevar 
para que aprendas a contemplar el nacimiento 
del arco iris.”

—¿Qué me está pasando, señor? Yo lo único 
que siento es que mi mamá me va jalando de la 
mano. Nada más siento, lo demás simplemente 
veo.

—No te preocupes, niño, no te expliques, 
no entiendas. Deja que tu espíritu sea 
conducido por tu amigo Carlos Pegaso. Él no 
se moverá si tu espíritu no se mueve. Por eso 
te estamos esperando. Te das cuenta, yo ya 
subí conjuntamente con Augusto el Pegaso a 
esa montaña. No te preocupes por el río que 
ves. Tranquilo. ¡Cierto! Si puedes, quédate un 
momento descansando, no te bajes, por favor, 
de Carlos el Pegaso. Mira nomás.



27

Mi encuentro con el misterio

—Qué extraño y qué raro. Alcanzo a mirar 
un pez grande, ese pez tiene brazos, tiene lo 
que saben tener las mujeres en mi pueblo, tiene 
cuerpo de mujer y de la cintura para abajo es un 
pez. Qué raro. Lo entiendo, usted es María, la 
ondina del río Bobo. Qué bien, ¿y por qué me 
queda viendo? ¿Qué es lo que quiere conmigo?”

—Quiero que entiendas que tú eres el 
escogido, ya que algún día, cuando seas 
adulto, podrás llevar el mensaje de nuestro 
hermano mayor, el mocoso de Belén, ese que 
los humanos adultos le llaman Jesús. Tú, igual 
que yo, somos niños. Yo soy una niña, tú un 
niño. No te olvides que estás mirándome con 
el espíritu. Si quieres y me aceptas en amistad, 
toma esta flor. Es una flor de chuquiragua que 
se da aquí en el páramo, para que siempre te 
proteja y te cuide. Toma.

—¡Qué belleza! Esa flor tiene un perfume 
demasiado agradable, huele muy lindo. ¡No 
entiendo! ¿Qué me está pasando? Ya crucé 
el río, estoy montado en mi amigo Carlos el 
Pegaso, al lado de unas moras, mortiños. ¡Qué 
exquisito! Voy a comer un poco, supongo que 
se podrá.

—Coge, niño, no te preocupes. 
—¿Quién me está hablando? 
—Tu amigo Carlos Pegaso. Tranquilo, no 

te preocupes. Come poco y despacio, pronto 
tendremos que subir allá, a la montaña, a la 
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cima donde nos está esperando el descendiente 
directo del Arcángel San Miguel. No te lo dijo, 
se llama Felipe, sí, el mismo que está montado 
en el Pegaso Augusto. Apúrate, niño. 

—¡Qué belleza, señor Don Felipe! Usted 
me trajo acá. No entiendo, no comprendo. Mi 
mamá me suele decir que solo cuando suba a 
los cielos podré ver el arco iris, dividido en los 
siete colores, y que cada color dará nacimiento 
a un prado donde habrá animales, plantas, 
flores y frutos. Por lo tanto, serán siete lugares 
diferentes, donde solo ahí estará la presencia del 
Absoluto, dice mi madre. Por eso, no entiendo 
por qué me trajo. Mi madre me dijo que cuando 
uno muere, cuando cierra los ojos y deja de ser 
humano, asciende a esta montaña. ¡No alcanzo 
a entender! Pero usted me dirá. Supongo que ya 
morí. Me da pena de mi madre, ella va a llorar 
mucho. 

—No, hijo, no te preocupes, no has muerto. 
Es un regalo del Gran Espíritu, Jesús, como 
tú lo llamas, el niño de Belén, ese niño que 
siempre esperas que nazca el 24 de diciembre 
por la noche, en la misa del gallo que hacen en 
tu pueblo. Sí, ese mismo niño te escogió y te 
invitó, y a mí me mandó como un siervo suyo 
para que tú puedas contemplar. Mira el color 
amarillo del arco iris. 

—No entiendo, está lleno de un bosque. 
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Son unas flores muy lindas que giran, parece 
que saludaran al sol.

—Sí, hijo, se llaman girasoles, por eso 
todo es amarillo. Todo este prado está lleno de 
girasoles. Al fondo, si miras, hay un bosque 
de guayacanes con flores amarillas. Y mira, 
hay unos pájaros de color amarillo con pintas 
negras. ¿Los ves? 

—Qué raro, ese pájaro me está hablando o 
así parece. 

—Bienvenido, niño, a mi castillo. Aquí 
usted es el invitado preferente, el invitado 
exclusivo. Aquí podrá disfrutar los panes de 
maíz, el quesillo, la miel, y podrá jugar a las 
bolas y trompos. Aquí hay otros niños que han 
venido del Condado de Machines, del Condado 
de Chapuel, Chapues, Tufiño, Maldonado. 
También hay unos niños que han venido de muy 
lejos, dicen que son de la Concepción. Usted ha 
de saber dónde es eso.

 —Qué extraño, pero ahí hay un castillo. 
¿Qué debo hacer para poder entrar a ese castillo? 

—No se preocupe, niño. Usted es el 
invitado. Mientras visita los otros colores 
del arco iris, lo estaremos esperando para el 
almuerzo y para jugar a la rayuela. 

—El color azul del arco iris... Qué extraño, 
son flores todas de color azul, como los geranios 
que tiene mi mamá en el jardín. Y al fondo 
también hay un bosque de... ¿Usted decía que 
se llaman cómo? 
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—Guayacanes, joven, guayacanes con 
flores azules. Ese es el bosque. Y si miras, ese 
pájaro es de color azul con líneas negras. Te 
espera ese señor, que es el guardián de la luz 
celeste. Él te invita a entrar a esa caverna donde 
un anciano te enseñará a hablar correctamente y 
a pronunciar el idioma de los justos, con alegría 
y libertad. Tú tienes que llevar en los bolsillos 
el avío que te darán en el palacio del color 
amarillo. 

—Mira ese color rojo, se extiende. Qué 
extraño, igualito que en el potrero de misia 
María Cuarantúm, ahí suelen haber amapolas. 
Pero qué lindo está este color rojo. 

—Sí, niño, son amapolas. Y si ves ese 
bosque, es un bosque hermoso.

 —También es un guayacán con flores 
rojas. Ese pájaro que ves tiene el cuerpo 
rojo con pintas negras. Ahí caminarás por 
el sendero rojo para llegar a ese laberinto, 
donde te espera un ser que te va a encaminar 
por el conocimiento silencioso. Te enseñará la 
sabiduría del juego, la sabiduría de la pintura, 
la sabiduría de la escritura y la majestuosa 
serenidad del Absoluto. Tienes que llevar un 
regalo que te entregarán en la cueva del color 
azul, donde ese sabio te dará un libro, nunca 
escrito, nunca leído, nunca hablado. Ese libro 
es la palabra, es la idea, es el habla. Ese libro 
tendrás que entregarlo al guardián del laberinto, 
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donde está presente un minotauro que espera 
con urgencia tu presencia. 

—Mira el color café. Te das cuenta, ese 
jardín está lleno de orquídeas café. El bosque 
es un bosque gigantesco y muy hermoso. Esas 
son ceibas, cuyas flores son de color café. Ahí 
está una princesa llamada Anaid, que te espera 
en su castillo para conducirte donde su hija, 
la princesa María Antonia. Ella te enseñará a 
comprender la sabiduría del pueblo Épera, 
del pueblo Embera-Katio y del pueblo de los 
Nutabes, para que tú entiendas y comprendas 
que ahí la sabiduría fluye, como fluye el arco 
iris. Te esperan en ese palacio, el mismo que está 
dentro del árbol principal. Ahí está el palacio 
de la princesa Anaid. No te olvides, tendrás que 
llevar todos tus sueños, gustos y deseos, y una 
lágrima de la alondra que te está mirando y que 
pronto cantará. 

—El color verde está en ese prado. Todo, 
todo es color verde, el pasto es como en las 
montañas de tu pueblo, todo verde. Sí, a ti te 
parecerá extraño, porque en tu pueblo todos 
los terrenos tienen millones de colores, pero en 
este prado todo es verde. El bosque está lleno 
de unos arbustos llamados marcos, que curan, 
sanan y están creados en homenaje al sabio 
mayor que cuida este lugar y que vive en una 
cabaña indígena conocida como El Castillo 
Gótico. Está gobernado por un anciano llamado 
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Marcos Guerrero Túquerrez. Él te iniciará en el 
conocimiento de María de Magdala, de María, 
la madre de Jesús, y de Jesús. Te enseñará a 
conocer al Gran Espíritu, el padre Bouchica, y 
te preparará para que nunca olvides el mensaje 
del resucitado.

 —El color que falta, el color lila, es un 
color demasiado hermoso, como tú te habrás 
dado cuenta. 

—Sí, señor, las flores son igualitas a las flores 
de las papas de mi pueblo, y me hacen recordar 
cuántos sueños, cuántas luces y cuántos días he 
pasado con mi madre, cosechando las papas y 
acostado, comiendo chímbalos y viajando junto 
a las flores de color lila. No podría esperar más, 
me quedo aquí, este es mi pueblo, este es mi 
sueño.

 —Hijo, no te preocupes, ten cuidado y 
tranquilidad. Mira al frente, hay una choza. Ahí 
te espera el guardián del páramo andino, se llama 
Juan Chiles. Te va a enseñar a cuidar todas las 
plantas para que cures a tu pueblo, a tu madre, 
a tu padre y a toda tu comarca. Se me olvidaba, 
también está un pájaro lila que representa al 
noroccidente de tu pueblo. Es un pájaro que solo 
en el lugar antiguo de Maldonado se encuentra. 
Es un pájaro que, cuando canta, todas las demás 
aves agachan su cerviz y ayudan, junto a él, a 
cantar y agradecer por la creación de la Madre 
Tierra y de sus plantas, las que te curarán y con 
las que curarás.
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—Mira, ahí está el color definitivo, el color 
que es no color, el color que es negro porque 
es un color que es el eterno vacío, es donde se 
inició el universo. Ahí te enseñará el Absoluto 
a caminar junto a ese bosque que miras y 
que es de arrayán, que produce, como en tu 
pueblo, carbón. Igual que ese prado está lleno 
de matas parecidas a las flores de gallinazo. 
Claro que en tu pueblo las flores de gallinazo 
son amarillas, pero acá las plumas del gallinazo 
se han convertido en flores, por eso son negras. 
Igual que el bosque de arrayán es de carbón y 
por eso es negro. Ahí encontrarás la Absoluta 
Verdad, la Nada Absoluta, y podrás entender 
que el universo sigue vigente. Ya has conocido 
los siete colores y has entendido todos los 
propósitos. Por ello, vas a tener que silenciar tu 
mente, tu cuerpo y tu espíritu. Podrás, en otro 
momento, cuando estés preparado, regresar 
a este lugar y comenzar la iniciación desde el 
primer color. No se te olvide el color amarillo. 
En este momento regresas a tu cuerpo y vas a 
seguir caminando con tu madre. 

—Mi amor, mi amor, ya vamos llegando a 
la catedral. Tranquilo, no te preocupes, cógete 
un poquito de pan de maíz, cómelo. 

—Padre nuestro que estás en el cielo, 
santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu 
reino, hágase tu voluntad en la tierra como en el 
cielo. Hora pronobis, hora pronobis.
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—Mi amor, hasta aquí llegamos, regresemos 
a la casa, porque ya pasamos por este lugar dos 
veces y la tercera es la misa que va a celebrar el 
padre Padilla en la Catedral, pero dicen que lo 
hará a las ocho de la mañana, y como nosotros 
hemos pasado todo el tiempo en este Rosario, 
ya hemos terminado. Son las seis, vamos, 
regresemos a la casa para preparar el desayuno 
de sus hermanos y de su papá. Hasta luego, 
señoras. Hasta luego vecina.

—Hasta luego, vecina. Cuidarase, niño.
—Hasta luego, vecino.
—Hasta luego.
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—¡Sí! Juan Bautista decía: “Vengan, para 
hacerles conocer, por medio del bautizo en el 
agua, al que está delante de mí, ese que va a 
descender del universo y nacerá en un pesebre.”

—¡Sí! La voz del desierto clama y dice: 
“Escuchen, porque pronto llegará el Mesías y 
se transformará en el niño que llevará la honra 
de los mocosos del universo. ¡Sí! La voz que 
clama en el desierto prepara el camino para que 
el descendimiento de la Cruz del Sur se realice 
en Belén y desde ahí ilumine el corazón de 
todos los niños y guaguas del universo.” La voz 
del desierto sigue clamando, sigue diciendo que 
Jesús, no el crucificado ni el resucitado, sino 
el descendiente del universo es el hijo mayor, 
único y exclusivo del Absoluto. ¡Sí! Ese que 
va a nacer en Belén. ¡Sí! La voz del desierto 
clama y dice: “Prepárense los sabios y sabias 
del universo y todos los humildes y sencillos 
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porque pronto, en un pesebre, va a nacer la luz 
de Adonai”.

—Mijo, despierte, despierte, ya 
almorzamos. Siempre es bueno descansar un 
poco, pero usted me dijo que me iba a acompañar 
a la misa de la tarde. Y después de esa misa, 
usted sabe, yo tengo que hacer los arreglos 
florales, poner las velas, dejar la limosna, para 
poder apoyar al padre Eusebio en la iglesia de 
San Francisco. No se le olvide, después de eso 
regresamos, tomamos el café con el pambazo y 
el queso que a usted le gusta, claro, no entero, la 
mitad nomás. Y de ahí usted se pone un poquito 
a jugar y de noche vamos a ir a la misa del gallo. 
¡¿Entendió?!

—Mamita, pero usted me dijo que me iba a 
llevar a la misa del gallo, no desde la tarde.

—Le dije, mi niño, hoy tenemos que ir desde 
las dos de la tarde, porque el padre Eusebio, 
en la reunión de ayer, nos invitó a todas las 
madres, mujeres y seguidoras del crucificado, 
que lo acompañemos en la misa para rezar las 
letanías acostumbradas. Y después de eso yo 
podré arreglar las flores, poner las velas y dar 
la limosna. Vuelvo y le repito, de ahí tomamos 
café con la mitad del pan y queso, juega un rato 
y de ahí sí vamos a la misa del gallo. Sí, eso es 
así, usted tendrá que obedecer. De lo contrario, 
usted se quedará aquí con sus hermanos y de 
noche podrán, ellos si quieren, llevarlo o no. 



37

Mi encuentro con el misterio

Pero si usted quiere ir conmigo ya sabe las 
condiciones.

—Sí, mamita, yo quiero ir con usted, ya 
vamos, mamita.

—Virgen del Perpetuo Socorro, auxíliame; 
Virgen de Las Lajas, protégeme; Virgen de la 
Paz, ampárame; Virgen del Quinche, sostenme; 
Virgen del Guaico, fortaléceme; Virgen de Agua 
Santa, guíame; Virgen de las Nieves, aclárame; 
Virgen de la Escalera, enséñame a caminar en 
el universo para encontrarme con el amor y la 
verdad del Creador. ¡Repitan, por favor! Virgen 
del Perpetuo Socorro, ámame; Virgen de Las 
Lajas, protégeme. ¡Caramba, niño! ¿Qué le 
pasa a usted? ¿Por qué se duerme? Ya le dije 
que tiene que acompañarme a la misa. Mijo, 
despierte, despierte.

—Señora, por favor, no interrumpa. 
Usted sabe que estamos haciendo las letanías. 
Continuemos: Virgen de Las Lajas, protégeme; 
Virgen de La Paz, ámame.

—¡Ay, niño, carajo! Bueno, duérmase, 
duérmase.

—¡Niño! ¡Escúchame! ¡Niño! ¡Escúchame! 
Niño, ¡escúchame! No te has dormido, vas 
a encontrarte con esa estrella que tú siempre 
miras desde la ventana cuando atardece y 
piensas: ‘Algún día de esa estrella bajará el 
niño Jesús y yo podré esperarlo en la Iglesia 
de San Francisco, para que la palomita quite el 
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velo y ahí verlo nacer.’ ¿Te acuerdas, niño? Ese 
ha sido siempre tu deseo, tu gusto y tu cariño. Yo 
sé que te has dormido para tu mamá y para todos. 
Tú estás dormido porque estás cansado de tanta 
letanía, de tanto rezo, de tanto empujón y de tanto 
chisme. Estás cansado de tantas velas, de tantos 
santos, de tantas vírgenes y de tantos decires, 
de tantas palabras que tú no entiendes. No te 
preocupes, niño, yo, el delegado del Misterio, el 
delegado del Padre Creador, soy el ángel Gabriel, 
aunque a ti te parezca extraño. Sí, niño, soy tu 
ángel guardián, sí, el mismo Gabriel, sí, aunque 
te parezca raro. Sí, el que te trae juguetes, sí, el 
que te trae ilusiones, sí, el que te trae recuerdos, 
sí, el que siempre te hace soñar cuando ves la 
estrella, sí, el mismo, el que está pendiente de tus 
deseos, sí. Por eso el Absoluto y Padre Creador, 
el abuelo Bouchica, como te dicen tus vecinos 
que así se llama para los Pastos, esos señores que 
tú conoces, ese par de abuelitos que viven en el 
barrio La Concepción y que dicen ser directos 
descendientes del Cacique García Tulcanaza. 
Sí, ellos siempre cuando visitan a tu madre así 
le saben decir, que el Gran Espíritu se llama 
Bouchica. Cierto es, para el idioma de los Pastos, 
de los ancestros de tu pueblo y de tus vecinos, 
sí, se llama el Padre Creador Bouchica, sí, el 
mismo, que pronto va a descender de esta estrella 
para nacer, no en Belén, no hijito, no, no en San 
Francisco en la Iglesia. ¡No! ¿Sabes dónde va a 
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nacer? Va a nacer cerca del baño ‘El Pijuaro’, 
allá por el Jetapal. Allá cerca hay unos señores 
que pastan unas ovejas, ahí va a nacer. Así que 
ponte pilas, niño, ponte alegre y bondadoso. Yo 
te voy a llevar, prepárate, no te preocupes, si tu 
mamá no te acompaña, yo te estoy hablando 
desde la luz. No te asustes, niño, no te preocupes, 
nunca tu cuerpo se va a separar de tu madre. Tu 
madre siempre te va a cuidar. Lo que va a viajar 
es tu espíritu. No vuelvas a decir que te asustas, 
no, niño, yo te voy a llevar. Mira allá, ¿sí miras?

—Claro que miro, señor, disculpe. Allí hay 
unas moras, unos mortiños, qué raro, uvillas, 
también hay chércheres. Lo que no entiendo es 
por qué hay árboles con espumilla. Eso sí no me 
imaginaba que había. ¿Puedo coger un poquito 
de espumilla? Si usted me permite, señor.”

—Claro, hijito, tranquilo, no te preocupes. 
Aquí todo es posible, aquí tú puedes disfrutar 
de la alegría, del juego, de la bondad y de la 
verdad. No te preocupes, mira, ¿si ves lo que 
hay allá?

—No puedo creer, no puede ser, árboles de 
pan de maíz, ¿no?

—Sí, hijo, aquí el pan de maíz nace en el 
árbol de Quishuar. Coge nomás un pancito, 
¿si ves lo que está en ese otro árbol, en el 
Pumamaquí?”

—¿Cómo? Flor de miel, no puede ser, eso sí 
me parece raro. Esa miel la dejo... Uf, qué raro, 
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acá ha habido un árbol de quesillos. Entonces 
esa miel la dejo para el quesillo, ¿sí he de poder 
guardar, no es cierto?

—Sí, mijo, no te preocupes.
—Qué extraño. ¡Ve! Acá las calabazas 

ya han sabido venir preparadas como dulce, 
entonces, si usted permite, voy a coger un 
poquito de dulce de la calabaza y me lo voy a 
comer con este pan de maíz.”

—No te preocupes, pero ten cuidado. No 
comas mucho, no te vayas a empachar y después 
te va a doler el estómago, te va a marear la cabeza, 
vas a vomitar y no te va a parecer nada bueno.

—Cierto, ¿no? Más tardecito entonces regreso.
—Sí, hijo, sígueme, acompáñame.
—Qué raro, están unas señoras ahí lavando ropa.
—Sí, son las lavadoras de los tres chorros. ¿Si 

ves que están hablando con un caballero?
¿Eso será un caballero? Es un señor alto con 

un terno, con un sombrero de copa, con unas botas, 
así como me sabe mostrar mi hermano mayor, 
Carlos. Me sabe mostrar unas fotos que ha traído 
de Guayaquil, dice, donde unos señores saben bajar 
de un barco así vestidos, como ese señor. Qué raro, 
tiene una capa negra y por dentro roja, es igualitico, 
igualitico. Pero dicen que ese señor sabe marear a 
las personas, que ese señor sabe confundir.

—No te preocupes, a ti no te va a confundir. 
A esas carishinas que lavan la ropa y se olvidan 
de encontrarse con la luz y que se han ido allá a 
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echar chisme y a molestar y a fastidiar con ellas 
se va a ir, no te preocupes. Pero ten cuidado, no 
lo quedes viendo porque lo que vas a ver es una 
cola y unos cachos. No es bueno que veas eso, 
ten cuidado. Ven para acá.”

—Ummm aquí ha habido puros niños, puras 
niñas. Ve la Rosalba, la Manuela, la María, 
toditos los del barrio Cotopaxi han venido. Mira 
doña Cantincuz, ve doña Juana Cuarantum, ve 
la Bertila Piarpuezan, qué raro, todas las mismas 
niñas y niños. Ve el Pedro Yandún, el Carlos 
Paspuezan, el Carlos Fuel, qué raro, todos han 
venido. Hola, vecinos, vecinas.”

—Ya ves, niño, y mira ese señor, ¿sí lo ves?
—No puedo creer, mi amigo Juan Aragán, 

ese que vive en la luna, seguro que trae trompos, 
pabilo, bolas. Ese sabe hablar con mi abuelito, 
mi abuelito el que sabe irse allá a Túquerrez, el 
que me sabe traer colaciones, panelas chiquitas, 
mariposas amarillas, sueños y me sabe contar 
de un perro de ojos azules que allá a lo lejos, a 
lo lejos, allá, por allá bien adentro de Colombia. 
Allá me sabe decir que hay unos perros con ojos 
azules.

—Sí, sí, hijo, todo eso. Pero mira, toditos 
están saltando de alegría. Mira, quedémonos 
quietos toditos, por favor, silencio.

—Disculpe, señor.
—Quiero ahora decirte, hijo, no me digas 

‘señor’. Soy Gabriel, el ángel Gabriel. No me 
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digas ni ‘ángel’ ni ‘señor’, soy Gabriel. Todos 
los niños me conocen como Gabriel, ¿no es 
cierto, Juan Aragán? ¿No es cierto, Eusebio? 
¡Sí! Entonces callémonos y alcemos la vista. 
Hincados, abran las manos y pongan sus brazos 
en forma de cruz, y alcen la vista.

—Qué belleza. Disculpe, no puedo creer, 
es la estrella, mi estrella está descendiendo 
y viene volando. Qué raro, es una polilla, mi 
amiga María Polilla, no puedo creer que sea 
ella. Viene cargando algo, no entiendo, como la 
vecina que sabe cargar al vecino, al niñito, a ese 
chiquito que recién nace. Qué raro, esa polilla. 
¿Qué dice mi amiga María Polilla? Usted viene 
cansada y alegre, no lo entiendo. ¿Y qué trae 
ahí?

—Cállense, niños.
—¿Cómo? Usted viene cargando algo atrás 

y está puesto usted como chalina ese arco iris. 
Qué raro, y todos vemos dentro del arco iris. 
Qué raro, de esa chalina hay un niño muy lindo, 
medio morenito, parece del Chota. Una vez mi 
mamita me llevó por allá al Chota donde se 
comen oritos, donde se toca la bomba, donde los 
negros saben ser felices y alegres y las negras lo 
mismo. Es igualito ese niño negro. Ese es, como 
esa es la estrella y tú la cargas a la estrella, María 
la polilla. Qué raro, y vienes acompañada de 
Juana la Ninacuro, no puedo entender. ¿Y qué 
es lo que viene cargando la Ninacuro? Viene 
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cargando a unos tres sabios del universo, el uno 
se llama Gaspar, el otro se llama Baltazar y el 
otro hijo directo de Zoroastro. ¿Cómo es que se 
llaman? Gaspar, Melchor y Baltazar. Qué raro, 
el uno blanco, el otro amarillo y el otro negro. 
Sí, ellos vienen a ver también como ustedes el 
nacimiento de esa estrella que sabes ver vos y 
de la que estás siempre enamorado y pidiendo 
cuando bajará de ahí el niño.

—Sí.
—Y ve que están aquí las ovejas, mira, ya 

se acercó el burro, la vaca.
—Eh, no puede ser, no, la Carmen, no 

puede ser que sea ella y el Pedro, no, no puede 
ser. ¿Cómo? Él se llama Pedro Pai y ella se 
llama Carmen Palma, no, ahí sí no entiendo.

—No te preocupes, hijo. Ella es la mamá 
y él es el papá. Este es el niño que ustedes 
esperaban, se llama Ilusión, se llama Amor, se 
llama Libertad.

—Pero es un niño negrito.
—Sí, el mismo, ese es el que tú esperabas. 

¿Sí ves cómo baja la paloma y quita el velo? ¿Sí 
ves? Ya nació, en un tasín nació, en un tasín de 
ese gorrión, que es tu amigo, que siempre sabe 
estar en el árbol de quesillos. ¿Ya viste?

—Ya.
—Ahí le dio acompañamiento también la 

gorriona y aquí están los dos papás, y él es el 
niño que esperábamos todos. Yo soy, una vez 
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más les cuento, el ángel Gabriel, la polilla tu 
amiga y la Ninacuro o luciérnaga tu otra amiga. 
Todos nosotros vamos a ponernos en silencio 
para que este niño juegue conjuntamente y nos 
permita viajar a sus sonrisas.

—Mamita, mamita, vea, vea, vea, vea 
mamita vea. ¿Por qué es que usted no ve? Yo 
desde antes le estoy llamando y usted no.

—Cállate, mocoso, no molestes. Ya vamos 
a acabar la misa, espera, espérate. Virgen de Las 
Lajas, protégeme; Virgen de La Paz, cuídame; 
Virgen del Quinche, auxíliame; Virgen del 
Guaico, asesórame; Virgen de Agua Santa, 
ilumíname; Virgen de las Nieves, procura 
que se encuentren los niños hoy noche con el 
Creador cuando el gallo cante, la paloma baje y 
el niño Jesús nazca en Belén. Que la bendición 
del Señor Jesús recaiga sobre ustedes y que 
la bendición del Padre Creador se cumpla y 
bendiga a todos. La misa ha concluido.
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El niño que
nació en Belén

—Buenos días, niños. Buenos días, niñas. Hoy 
vamos a hablar del niño que nació en Belén hace 
aproximadamente dos mil años. Les cuento: era 
muy de noche cuando la madre del señor Jesús, 
la Virgen María, estaba embarazada. Su esposo, 
José, se acercó a decirle que él se iba a retirar 
a otra ciudad, porque sabía que nunca había 
estado con ella y, por lo tanto, el embarazo no 
era fruto de su amor. Pero antes de que José se 
fuera, bajó un ángel y le dijo: “No te preocupes, 
hijo. Ese niño que va a nacer en el vientre de tu 
mujer es hijo del misterio, es hijo de Adonai, 
es hijo del Gran Espíritu, es hijo de Dios, el 
creador del universo. Él ha enviado a su hijo 
para que ustedes, los humanos, lo conozcan. Así 
que no te preocupes, José. Cuida a tu esposa y 
haz que el niño nazca, porque será quien lleve 
el Evangelio de la paz, el Evangelio del amor, el 
Evangelio de la luz. Así lo hizo José. Descansó 
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con su esposa, durmieron tranquilamente y, 
mientras dormían, llegó un ser maravilloso y 
a los dos les dijo que no se preocuparan, que 
pronto nacería la estrella de Belén. Les indicó 
que debían viajar a esa ciudad porque allí los 
pastores, los magos y todos los sabios y sabias 
del mundo lo recibirían. Así lo hicieron. Al 
día siguiente se despertaron, tomaron café con 
tortilla de tiesto, un poco de queso y se fueron. 
Llegaron muy cansados a eso de las diez de la 
noche a un lugar donde había unas posadas. 
Intentaron descansar, ya que la Virgen María 
tenía dolores de parto. El dueño de la posada 
se acercó a preguntarles qué querían. Ellos 
le dijeron que, si por favor, les podía alquilar 
un cuarto, una cama para descansar, porque 
la mujer de José iba a dar a luz. El dueño de 
la posada les dijo que no, que no había nada, 
que lo único disponible era un pesebre donde 
dormían las vacas, los borregos y los burros. 
Entonces aceptaron el pesebre y, al calor de la 
vaca, el burro, los borregos, las gallinas, los 
patos y los cuyes, nació una estrella. Se vio que 
del universo descendió una luz maravillosa. Los 
pastores se acercaron corriendo a ver qué había 
pasado, y también llegaron unos seres de otros 
mundos, ya que seguían la estrella. Vieron que 
esa estrella era un niño, un niño muy hermoso, 
el más hermoso del universo. Un señor venía 
de Arabia, otro del Ecuador y otro de China. 
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Eran los sabios ancianos, los magos que habían 
viajado tanto para ver el nacimiento de la 
estrella. También los pastores que cuidaban, 
pastores de Chunchi, de Guasuntos, de Tulcán, 
de Pasto, de Ipiales, se acercaron porque el niño 
había nacido en el pesebre de Belén.

—Disculpe, padre. Qué pena que lo 
interrumpa, pero mi mamita tiene un pesebre 
y me dijo mi hermano mayor que cada 24 de 
diciembre nace el niño allí, en nuestro barrio 
Manabí, donde vivo. Lo esperamos con luces, 
serpentinas, pólvora, cohetes, ollas, todo para 
que nazca. Usted dice que nació en Belén, pero 
mi mamá también le dice Belén al pesebre, 
al arreglo navideño. No entiendo si Belén se 
refiere a una ciudad o al nacimiento o al arreglo 
de mi casa.

—Niño, todos los niños del mundo tienen 
su pesebre, su Belén. Ahí mismo va a nacer el 
niño este 24 de diciembre, así que tienen que 
estar preparados. Por eso estamos haciendo el 
catecismo y enseñándoles para que sepan que el 
niño Jesús va a nacer en Belén. Por eso, tú, hijo, 
tienes que ir a coger mortiños, moras, suspiros, 
espumilla y tener todo listo para cuando llegue el 
niño Jesús. Lo recibes, le das cariño y haces esos 
regalos. Por eso, aquí ustedes van a escucharme 
una vez más y después hacen preguntas. Voy a 
continuar. Esos magos que llegaron y todos los 
pastores eran seres que vivían al lado de Belén, 
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de los belenes de ustedes. Por eso se acercan 
unos con chutarejo, con poncho azul, rojo o 
verde, con calzoncillo blanco, con alpargatas 
unos, otros con pantalón de liencillo, poncho 
azul, sombrero y pelo largo. Las mujeres con 
atuendo indígena, todos pastoras y pastores. 
Estos sabios que vinieron, uno de China, otro 
de Ecuador y otro de Arabia, son los reyes 
magos que llevan el mensaje del misterio, del 
amor y de la luz. Ellos enseñan por todo el 
mundo que va a nacer el niño, el niño Jesús, que 
traerá el Evangelio de la paz, que podrá hablar 
en todos los idiomas, en todas las lenguas, en 
todas las culturas y podrá decirnos que vamos 
a ser felices, alegres. Él vendrá porque es el 
amigo de los niños, amigo de Juan Aragán, 
amigo de duendes, de ilusiones, de voladoras, 
de sardinas, de ondinas, de salamandras, amigo 
de todos los niños y niñas del mundo, amigo 
de los animales, de las plantas, de los árboles, 
amigo de todos. Por eso, niños, ustedes saben 
que va a venir y se están preparando. 

Para terminar, cierren los ojos y escuchen: 
“Padre nuestro que estás en el cielo, santificado 
sea tu nombre, venga a nosotros tu reino, 
hágase tu voluntad en la tierra como en el 
cielo”. Silencio, silencio, silencio. La estrella 
va descendiendo, la estrella va descendiendo, el 
niño ha nacido. La Virgen María lo ha limpiado 
y lo pone en el pesebre. Ya le ha dado de lactar, 
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su padre lo está acariciando, el burro, la vaca, el 
borrego y todos los animales se han reunido para 
mirarlo. Los sabios ancianos y sabias ancianas 
están mirándolo. Pero es un niño extraño, es un 
niño raro, tiene todos los colores. Es un niño 
arco iris, es un niño paloma, es un niño pegaso, 
es un niño salamandra, ondina. Es un niño que 
nos hace ver con la mente la maravilla de donde 
ha venido. Él ha venido de la Constelación de 
Orión, donde los sabios y sabias ancianas dicen 
que lo han enviado, porque es dirección del 
padre que él esté aquí. Su padre, el Gran Abuelo, 
padre Bouchica, dice que se llama su abuelo y 
él se llama Jesús María Putacuar Paspuel. 

Ese niño ha venido acá a Tulcán para llevar 
el mensaje que trae desde Cartuquer, donde sus 
abuelos y abuelas están esperando que él, como 
el elegido y creado del padre Bouchica, les 
hable del Evangelio, de la paz, del amor y de la 
luz. Que les haga conocer que todos los pueblos 
deben hermanarse, que les haga conocer que 
los sabios ancianos y las sabias ancianas pastos 
no solo están en el planeta Cartuquer, sino 
que también están en el condado de Turca, 
en el condado Machines y en el condado de 
Yacuanquer, en el condado de El Pum, de Tusa, 
de Puntal, de Pialalquer, de Chontahuasi, de 
Caico, de Ipiales, Pupiales, Gualmatán, Taques 
y todos los lugares que habitan los seres del 
color rojo, seres piel roja que descienden de los 
abuelos y abuelas pastos.
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Por eso tú, niño, que te has quedado dormido 
mientras el sacerdote rezaba el Padre Nuestro, 
te has dormido para que yo, como el niño del 
universo, te pueda llevar a que conozcas la paz 
de mi planeta, la paz de mi universo, la paz de 
la bondad. Acompáñame y ustedes todos los 
niños que están en este catecismo, que se han 
quedado con los ojos cerrados descansando en 
el Padre Nuestro, suban conmigo. Cada uno 
coja su Pegaso, su picaflor, su ave del paraíso, 
su chiguaco, su gorrión y síganme. Vamos 
ascendiendo, miren el universo, miren el arco 
iris, ustedes van a encontrar en cada color el 
amor y la sabiduría. 

Tú, León Felipe, coge el color rojo y camina 
a lo más profundo. Tú, Carlos Piarpuezan, 
coge el verde. Tú, María Assa, coge el café. 
Tú, Eduardo Pilataxi, coge el lila. Tú, María 
Sabina, coge el amarillo. Tú, Juan Manuel 
Paspuezan, coge el azul. Y todos caminen a 
lo más profundo y cada uno va a encontrar el 
animal que los cuide, el animal que los protege. 
A ti, León Felipe, te cuidará siempre un puma 
rojo moteado. Hoy todos los niños irán cada uno 
a la caverna donde van a encontrar el animal 
sagrado, pero tú, León Felipe, acompáñame 
junto al puma rojo moteado mientras los otros 
niños van en busca de su animal sagrado. Tú 
sígueme, no te preocupes, móntate hoy y deja 
a un lado el gorrión y súbete en la espalda del 
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puma rojo moteado. ¡Sí, niño! ¡Sí, amigo! Sí 
somos niños. Yo, el niño Jesús de Belén, tú 
el niño León Felipe, que estás montado en el 
puma rojo moteado, sígueme.

Niños, niñas, buenos días. Hoy les voy 
a contar una historia muy especial, llena de 
misterio y maravilla. Escuchen con atención: 
era un día común, pero para León Felipe, nada 
sería igual después de ese momento. En su 
casa había muchos árboles, cada uno con algo 
especial: uno lleno de flores, otro de frutos, uno 
más con libros, otro con bolas, y finalmente, uno 
lleno de risas, trompos y pabilos. La Chiguaca 
Carmelina, una criatura mágica del bosque, le 
dijo a León Felipe que la acompañara. Pero 
León Felipe estaba asustado y confundido. En 
ese momento, el niño Jesús apareció y le dijo 
a Carmelina: “Por favor, no moleste. Deje que 
León Felipe pase”. Carmelina se disculpó: “Lo 
siento, niño Jesús, sigue adelante, León Felipe”. 
León Felipe avanzó y se encontró con un grupo 
de personajes muy serios y formales. 

Había un filósofo, un artista, un poeta, 
un escritor y un matemático. León Felipe se 
preguntó: “¿Qué hago aquí, niño Jesús?” El 
niño Jesús respondió: “Tú vas a aprender en 
este lugar. La ciencia y el conocimiento te 
ayudarán a madurar en la duda. Cuando hayas 
comprendido la bondad, la luz y el amor, me 
alcanzarás. Por ahora, escucha al filósofo”. El 
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filósofo comenzó a hablar: “Niño, no olvides que 
has venido a un lugar especial, estás en medio 
de un libro que te dirá las siguientes frases: Dios 
ha muerto, Dios no existe, existe la palabra, el 
concepto, la idea. Tú debes memorizar todo lo 
que escuches y veas en este libro. Aunque no 
sepas leer ni escribir, el libro habla solo y tú 
debes estar abierto de mente, cuerpo, espíritu y, 
fundamentalmente, de corazón. Hace muchos 
años, un sabio descendió de la montaña y dijo 
a todos los seres del planeta que la verdad se 
compone de la sabiduría y la duda. Cuando 
ambas vayan juntas, podrán entender que el 
universo fue fruto de una explosión, creando 
átomos, quarks, neutrinos y neutrones. De esa 
explosión nacieron constelaciones, galaxias 
y sistemas solares. En el planeta azul, que 
los humanos llaman Tierra, nació la Idea. Un 
sabio caminaba por el desierto jugando con 
letras y palabras, organizando definiciones y 
construyendo imágenes. Él creó la Estética, la 
Ciencia, el Arte y la Filosofía”. 

León Felipe estaba atónito. No entendía 
todo, pero su espíritu estaba memorizando 
cada palabra. El filósofo siguió: “Recuerda, 
niño, estás en el árbol de la sabiduría y del 
conocimiento. Aquí, el nómada del desierto 
crea fruto del consenso entre la Sabiduría, la 
Estética, el Arte y la Ciencia. No es Dios quien 
crea, sino el pensamiento y la proyección de 
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la mente humana. Descansa ahora, abraza a tu 
puma rojo moteado y duerme, porque mañana te 
espera un día lleno de conocimiento silencioso”. 
León Felipe cerró los ojos y, cuando despertó, 
el catecismo había terminado. 

Los niños recogieron sus cosas y se 
despidieron del padre Carlos. “Buenas tardes, 
padre Carlos”, dijeron todos en coro. El padre 
Carlos se acercó a León Felipe, quien estaba 
llorando. “¿Qué te pasa, hijo?”, le preguntó 
el padre Carlos. León Felipe respondió: “No 
entiendo, padre. Me dormí durante el Padre 
Nuestro porque no había comido bien. Soñé 
algo muy lindo, pero no lo entiendo. Un anciano 
en mi sueño me dijo que un día lo entenderé”. 

El padre Carlos le sonrió y le dijo: “No te 
preocupes, hijo. Cuando seas grande, sabrás 
que Dios siempre ha existido y siempre existirá. 
Es bueno tener dudas y preguntas. Ve a casa y 
sigue soñando. Hasta mañana, niños”. “¡Hasta 
mañana, padre!”, respondieron todos mientras 
salían. Y, así, León Felipe se fue a casa, 
sabiendo que algún día entendería el misterio y 
la maravilla de su sueño.
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Tocan las campanas 

Tocan las campanas y el misterioso eco del 
silencio responde con la verdad del ocaso. 
El niño, contemplando aquel despropósito 
del silencio, se pregunta por qué suenan esas 
campanas, qué ha sucedido para causar tanto 
estruendo. Un fraile que camina por el parque 
del recuerdo se detiene y le dice:

—Hijo, no os preocupéis, está a punto de 
llegar el Salvador.

El niño le contesta:
—No, no le entiendo. Lo único que le 

pregunto es, ¿por qué tal sonido? El silencio lo 
lleva en lo más profundo y me hace pensar que 
oí una campana, ¿o me equivoco, señor?

—Hijo, no soy un señor, soy un fraile 
franciscano de esos que caminan por el mundo 
llevando el mensaje del resucitado. Si tú oyes 
las campanas, es porque va a llegar pronto la 
luz del resucitado.
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—No le entiendo una vez más, fraile. 
¿Cómo dice que se llama? Yo lo único que 
pretendo es saber por qué las campanas se 
alborotaron tanto. Todas las tardes, a eso de 
las cuatro, cuando mi mamá me invita a tomar 
café y me dice que traiga el pan de maíz para 
acompañar semejante y gustoso líquido, suenan 
las campanas llamando a la misa o al Rosario del 
atardecer. Ahora lo único que escucho, fraile, 
es ese alboroto de campanas que solo logra 
espantar mis ideas, mis sueños, mis deseos, las 
palomas, los gorriones, y también se van esos 
espectros que miran a lo lejos. ¡No entiendo!

—Sí, hijo, está bien lo que dices, pero te 
voy a contar algo. Tal vez tú no te acuerdes, 
ya tienes doce o trece años, supongo, pero yo 
te conocí. Tú eras y sos hijo de una señora 
que siempre acompañaba con flores y velas la 
resurrección de nuestro maestro mayor, Jesús. 
Apenas tenías cuatro años cuando, no sé si te 
acuerdas, por la calle Real sonó una matraca. 
Tu madre me contaba que te despertó porque ya 
llegaban las misiones, esas mismas que están a 
punto de llegar y por eso el sonido de campanas. 
No sé si tú te acuerdas de aquel tiempo. Claro, 
no había campanas, la campana de la Catedral 
de este pueblo se había ido junto a un ser 
misterioso que le suelen decir la Moledora. Este 
ser, transformado en espectro, se la vino a llevar 
para encargarla en el pueblo de Mayasquer. 
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Por eso estas campanas no existían en ese 
tiempo cuando tú eras niño, por eso solo oías la 
matraca. Supongo que, en el eco de tu cerebro, 
en el silencio de tu abandono, harás memoria.

—No puedo creer, fraile. No puede ser cierto 
que usted me conozca. Yo apenas era un niño 
de cuatro años y oí una matraca. Usted no me 
conoce, no sabe quién soy yo, y dice que conocía 
a mi madre. No creo, está muy equivocado. Mi 
madre me abandonó en una piscina allá cerca 
del Consuelo, donde se dice que es La Joya. 
Ahí me dormí y, cuando quise despertarme, 
lo único que sentí es esto que usted dice: las 
campanas y su sonido que llaman a los fieles a 
escuchar la luz del resucitado. Así le entendí, o 
yo estoy confundiéndome. Pero mi madre, mi 
madre no está, mi madre ha desaparecido. Hace 
rato que la busco entre despierto, duermevela, 
y entre el silencio o los sueños y deseos. No 
sé, lo único que sé es que cuando me acosté 
para descansar del paseo que me trajo mi padre, 
me dormí y asistí a la presencia de un ser 
maravilloso. Dicen que es un gigantesco toro 
que me invitaba a una travesía por su laberinto. 
Él me decía que si llegaba a la parte central 
donde está un castillo, ahí encontraría la luz del 
misterio. Pero algo me sucedió y sentí un jalón 
de orejas. Me desperté y lo único que escucho 
es ese sonido estruendoso de esas campanas 
que, vuelvo a decirlo, fraile, desesperan a todos 
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los mortales, a todos los niños e infantes, y a 
todos los que andamos deliberando entre ideas, 
sueños y aleluyas. No es que yo sea niño, soy 
adulto recordando mi sueño, el nunca olvidado 
sueño donde mis aposentos, donde mis decires 
y mis quereres se encontraron allá cuando 
era niño en la Joya. Puede ser que me haya 
despertado, pero sigo viendo un laberinto. En 
ese laberinto vuelve a aparecer el minotauro, 
junto a un señor muy interesante, muy alto, 
demasiado alto. Me dice que junto a mi espalda 
está la soledad y el abandono, pero que, si miro 
al frente, como ya lo hice, está la luz. Que 
camine y llegue al centro del laberinto. Ahí está 
un castillo y dentro de ese castillo dicen que 
está el Absoluto. Perdóneme, fraile, me regreso. 
Tal vez las campanas hicieron que mi cerebro 
se trastoque y yo me transformé en un niño que 
para usted dice tener doce años. ¡No! No tengo 
doce, no tengo cuatro. Lo que sí sé es que la 
matraca y las campanas hacen que yo sepa que 
algún día nací en este pueblo llamado Turca, en 
este pueblo donde fluía la belleza, la bondad, 
la alegría. No sé qué me pasó, pero sí sé que 
mi padre y mi madre me han abandonado, me 
han dejado dormido aquí a lado de esa princesa 
que los profanos llaman culebra. Yo le llamo 
anaconda sideral. Junto a ella me dormí y nunca 
más supe de mi padre y de mi madre. Tal vez 
en el misterio del espíritu mayor, que dicen 
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está en ese palacio, podré encontrarlos. Tal vez 
sí. Hasta luego, que tenga una buena tarde, no 
sé, tal vez sea un buen día, señor o fraile como 
usted dice. Perdón, me retiro.

—Ven, ven, ven, no te dejes inquietar por 
el eco del silencio. Esas campanas que resuenan 
en tu memoria silencian la bondad de tu paz y 
te hacen retroceder al pasado de tu infancia. 
Esas campanas te llevan al ocaso del silencio, 
evocando al fraile Eusebio, y cuando eras niño 
se trastocaban en matracas. Son campanas que 
escuchas todos los días en tus sueños y que, 
en duermevela, memorizas. Esas campanas 
cuyo eco fluye en tus recuerdos, que tocan 
las cuerdas de tu memoria y, junto a la parca 
del silencio, te quieren llevar al misterioso 
vacío. Recuerda cuando la lechuza Juana te 
acompañaba en los paseos de tu escuela, y esas 
campanas te querían llevar al inhóspito mundo 
de la infancia adolorida. Son las campanas que 
te hacen saber que en tu pueblo el paganismo, el 
dolor y la absurdidad se han tomado el parque 
de los recuerdos. Esas campanas cuyo eco no 
te dejan avanzar, esas mismas campanas que 
te detienen y no te permiten cruzar por este 
laberinto. ¡Recuerda! No te olvides cuando 
tuviste la infancia del silencio, cuando jugabas 
a la rayuela, cuando cogías la ficha del dominó 
y la lanzabas al aire para que una valquiria la 
tomara y descendiera al churo cósmico, tu juego. 
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Así mismo, este laberinto te espera para que lo 
cruces. Debes dejar asperezas, miedos, temores, 
recuerdos y desmemorias. Simplemente sigue 
el latido de tu corazón. Recuerda cuando en 
tu silencio, dormido en La Joya, oías a los 
arlequines que danzaban al ritmo del yumbo. 
Acompáñanos, síguenos. Esa torcaza, esa ave 
que fluye por el mundo del Barroco Andino te 
espera. Mírala al frente, no te olvides, ella te 
espera. Cuando estés listo, hayas descansado el 
sueño eterno, hayas pasado el miedo y el temor, 
ella te acompañará para que cruces el laberinto 
y alcances la luz que está en este castillo. Este 
castillo, que tú y tus amigos los mortales llaman 
castillo, no es tal cosa. Es el Templo Mayor de 
los Inmortales, donde la luz está presente y 
fluye por todo el universo. Por eso, descansa, 
descansa, descansa. Cuando lo hayas hecho, no 
te olvides, la torcaza te está esperando, ella es 
y será tu guía.
•	 Suenan las campanas para que ese Homo 

descienda al misterio de la crucifixión.
•	 Suenan las campanas para que ese Homo 

viaje extirpando idolatrías por el mundo 
de Abya-yala.

•	 Suenan las campanas para que ese Homo 
camine por los chaquiñanes llevando la 
inocencia del crucifijo.

•	 Suenan las campanas para que ese Homo 
se prepare para el descendimiento al 
Hades.
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•	 Suenan las campanas para que ese 
Homo, en el misterio del Hades, libere la 
conciencia del abuelo Platón.

•	 Suenan las campanas para que en el 
misterio del Hades ese Homo libere a los 
seres nobles de la Arcadia Pasto.

•	 Suenan las campanas para que ese Homo 
extirpe la bravuconada, la imbecilidad y 
la idiotez de los tiranos de turno en Abya-
Yala.

•	 Suenan las campanas para que ese Homo 
ascienda al misterio del séptimo cielo.

•	 Suenan las campanas para que ese Homo 
se identifique con el Yo Soy.

•	 Suenan las campanas para que ese Homo 
encuentre el matrimonio en la trinidad.

•	 Suenan las campanas para que ese Homo 
recuerde que es el alfa y el omega.

•	 Suenan las campanas para que ese Homo 
cabalgue por el apocalipsis del imperio.

•	 Suenan las campanas para que ese Homo 
traiga la estrella de la resurrección.

•	 Suenan las campanas para que ese Homo, 
junto al resucitado y al Absoluto, viaje 
por los multiversos.

•	 Suenan las campanas para que ese Homo 
se junte con la Virgen y alcance el mérito 
del andrógino.

•	 Suenan las campanas para que ese 
Homo alcance, junto a la Inmaculada 
Concepción, la luz de la soledad.



62

Luis Felipe Vásquez Narváez

•	 Suenan las campanas para que ese Homo, 
junto a los idólatras, alcancen el misterio 
del paraíso.

•	 Suenan las campanas para que ese Homo 
una vez más ascienda al misterio de la 
luz.
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La iglesia de 
San Francisco

León Felipe: Mire señor, ¿me puede hacer un 
gran favor? ¿Me dice dónde queda la iglesia 
San Francisco?

Eusebio: Sí, señor. Usted coja de aquí 
en línea recta, sube dos cuadras y media, y 
ahí está el templo de San Francisco de Asís. 
Discúlpeme, ¿qué es lo que quiere hacer en la 
iglesia de San Francisco?

León Felipe: Perdón, pero estoy 
confundido. Lo que pasa es que quiero que 
usted entienda que en San Francisco está la 
orden de los hermanos menores de Francisco 
y parece usted ser un franciscano. Por eso, yo 
quisiera invitarlo a que me acompañe, ya que 
al ser usted discípulo de Francisco, supongo, y 
yo ser hermano mayor en la orden de Francisco, 
o sea, soy el sacerdote superior de la orden de 
Francisco aquí en Tulcán, me llamo Eusebio. 
Como lo veo a usted parado aquí en el parque 



64

Luis Felipe Vásquez Narváez

dándose vueltas, supuse que estaba preocupado 
y al estar así yo podría ayudarlo. Tal vez usted 
tenga alguna duda, alguna dificultad, algún 
tropiezo.

León Felipe: Usted lo ha dicho. Sí, estoy 
muy preocupado y qué bueno poder conversar 
con alguien, supongo superior a cuanto ser 
común y corriente que no entiende ni de la 
Biblia, ni de Jesús, ni del supuesto Dios. Y como 
usted dice que es el superior de los franciscanos 
de la orden menor aquí en Tulcán, me gustaría 
hablar con su persona.

Eusebio: María, hazme un favor, prepáranos 
unos dos cafés bien puestos, con buen pan, con 
queso, azúcar Manuelita, y no se te olvide de 
traer un buen dulce de guayaba de esos que 
producen por allá, por Chical. Sí, esperamos. 
Retírate nomás y ya sabes por dónde entrar. 
Golpeas y dejas el cafecito para que nosotros 
nos podamos servir. Te lo presento, este joven, 
perdón, no sé su nombre.

León Felipe: Ah, yo me llamo León Felipe. 
Soy caminante del misterio en la soledad, soy 
la persona que anda deambulando, queriendo 
entender la no o la sí, existencia de Dios.

Eusebio: Ya oíste, María. Retírate, por 
favor, y nos traes café. Una buena tarde.

María: Buena tarde, señor.
Eusebio: A ver si te entendí bien, hijo. 

¿Tú me estás diciendo que crees que Dios 
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no existe, que es una ficción hecha de algún 
filósofo? Me imagino que, por el cuerpo que 
miro, la estatura que tienes y la preocupación 
que demuestras, tendrás unos quince, dieciséis 
años. Eso significa que ya te habrán dado en 
el colegio lógica matemática y estás cercano a 
saber filosofía como materia de la secundaria.

León Felipe: Sí, así es, padre. Permítame 
que se lo diga padre.

Eusebio: Sí, aunque yo no soy sino 
sacerdote mayor, soy superior, pero bueno, para 
ti soy un padre. Te voy a explicar detenidamente. 
Hace mucho tiempo, en el tiempo que tú debes 
no entender, el tiempo donde nació el Absoluto 
de sí mismo, para sí mismo, por sí mismo, 
donde había todo tinieblas, oscuridad, había 
la Absoluta Vaciedad y la Eterna Soledad. Lo 
único que existía era el Alfa y la Omega. Lo 
único que había era el Gran Yo Soy, que viajaba 
por el universo de oscuridad, de silencio, de 
tiniebla y le pareció importante tomar de sus 
sueños, de sus imaginaciones y de sus ideas, 
ante todo de las ideas, la posibilidad de construir 
multiversos: varios sistemas galácticos, varias 
constelaciones, varios universos, varios 
sistemas solares, varias estrellas, meteoritos, 
planetas y todo un conjunto de objetos que 
existen en el absoluto cielo. Y ahí él también 
pensó crear un planeta no muy lejos de su 
conciencia y muy cerca de su sueño y dijo: “Voy 
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a crearlo como lo más hermoso, lo más acabado 
y lo más posible que se acerque a mí mismo”. Y 
creó un planeta muy azul, muy hermoso y bello. 
Lo llenó de plantas, de flores, de animales, de 
montañas, de ríos, riachuelos, mares y todo, 
puso todo tipo de animales: cuadrúpedos, 
bípedos implumes, plumes, peces, seres de la 
tierra, seres del cielo, seres del aire, seres que 
viven bajo la tierra. De todo creó y lo puso con 
absoluto agrado del barroco, lo llenó de tanto 
color, de tanto amor, de tanta luz que se sintió 
feliz por saber que su idea se había consolidado. 
Pero faltaba algo, pensó él, algo que se asemeje 
a sus disquisiciones, a sus elucubraciones, a 
sus fascinaciones y ante todo a la exactitud de 
la matemática, la geometría, la trigonometría. 
También pensó crear algo que pudiera entender 
la duda, comprender la verdad, la sabiduría 
y poder proyectarse él, el Padre Creador, en 
alguien que fuera su sombra. Y creó un ser al 
que todos conocen como Adán. Pero si tú te das 
cuenta y das la vuelta a las letras es la Nada, 
por eso es su sombra. Proyectó su sombra 
y para los profanos le llamó Adán. También 
pensó que era bueno tener en él la proyección 
de su verdad y de su bondad. Tú entenderás y 
sabrás que Dios no es ni hombre ni mujer, ni 
animal ni objeto. Es el Absoluto, es el Alfa, es 
la Omega, es Todo, es Nada. Es omnipresente, 
omnisapiente. Él, por la parte de adelante, es 
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el Gran Yo Soy; por la parte de atrás, es la 
Nada Absoluta. Es todo, es la plenitud y es la 
vaciedad. Es el ocaso y el nacimiento. Es Todo, 
es Nada. Por lo tanto, él proyectó en ese ser que 
hizo igual a él y lo volvió implume, lo volvió 
con cuatro extensiones, dos arriba y dos abajo, 
una cabeza, unos ojos y todo lo que es, lo que tú 
sabes y conoces como ser humano. Pero algo se 
dio cuenta él: el ser humano iba a tener soledad 
si no encontraba un eterno contrario. Y por eso 
creó la Maga Mayor de Eros, la divina Lilith. 
Esos dos seres hicieron posible crear el amor, la 
luz. Pero algo fallaba: no pudieron entenderse 
ni escucharse. Los puso a dormir y mientras 
dormían, los pulverizó y los volvió a rehacer 
con la tierra que tenía como base el planeta azul. 
Les dio soplo divino y ahí ellos comenzaron 
a verse, entendieron y les dio algo hermoso, 
maravilloso que es el habla. Se pudieron 
comunicar, pudieron decirse las cosas, entender 
y calificar. Conceptualizaron y pusieron a todos 
los objetos que ellos veían lo que en sus ideas 
se les iba mostrando. Por eso ellos pudieron 
calificar todo como proyección del Padre 
Creador que son. Pero algo tenía que suceder y 
el humano tenía un problema: quería entender, 
comprender, porque su diferente tenía algo 
parecido y algo diferente. El mismo tenía algo 
parecido y diferente. Se miraron, proyectaron 
sus interiores, sus deseos y encontraron que 
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se deseaban, que se querían y que se debían 
amar. Entraron en un éxtasis mayor y lograron 
comprender lo más hermoso que les había 
dado el Creador: era el placer. Disfrutaron sus 
cuerpos, no quedó espacio ni en el inconsciente 
ni en el consciente, ni en el ello ni en el ego, ni 
en ningún lado, ni en su sombra ni en el alter 
ego, ni en su espíritu, ni en su mente que no 
hayan besado todo, amado y disfrutado. Y ahí 
nació la bondadosa y bien amada sexualidad o 
eros. Pero ella comenzó a gobernarla a Lilith e 
hizo que Adán confundiera su luz, su verdad y 
su sabiduría. Fue conducido al universo celeste 
donde habitaban las amazonas, unas mujeres 
que disfrutaban de la sexualidad y despreciaban 
al hombre. Lo llevó allá con todas, disfrutó y 
se agotó. Y estando a punto de desaparecer, el 
Gran Yo Soy cogió la sombra, el alter ego, el 
consciente y el inconsciente, y tuvo el ser de 
Adán. Lo volteó, por lo tanto, hizo nuevamente 
la Nada. Sopló, lo hizo dormir y puso a Lilith 
a que se quedara en el mundo de las amazonas. 
Mientras despertaba, Adán se dio cuenta que 
algo le faltaba en su cuerpo, pero no se preocupó 
cuando vio a su lado una mujer demasiado 
hermosa, que era la proyección de su paz, de su 
deseo y de su bondad. Pero esta mujer le resultó 
demasiado inteligente y puso en duda todo lo 
creado. Por eso el Creador le llamó la atención 
y le pidió que nunca más estaría a la absoluta 
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altura del conocimiento. Que el conocimiento 
sería gobernado por Adán, o sea por la Nada 
Sagrada. Y ahí comenzó a sentirse, a vivirse y 
a entenderse todo lo que proyecta la Idea. Eso, 
hijo, es lo que dice el abuelo mayor Platón, 
cuando educaba a su hijo Aristóteles. Cierto es 
que Aristóteles se confundió y mezcló la Idea 
con el objeto y creó lo que él llama la realidad. 
Y a eso le llamó objeto, materia. Aunque nunca 
se olvidó de que había la sabiduría mayor, el 
conocimiento mayor dado por el Creador, 
lo cual es la metafísica, la madre mayor del 
conocimiento, la que crea ontoteología, como 
le llaman los filósofos de nuestro tiempo. No se 
te olvide, ontoteología. Eso es proyección de la 
metafísica y de la metafísica nace la sabiduría 
y la filosofía hace que interprete el ser humano 
y entienda la hermenéutica, la exegética, la 
epistemología, para que conjuntamente con 
todo ello se entienda que la ciencia, el arte y 
la filosofía ha sido, es y será gobernada por la 
metafísica construida a partir de las ideas que 
Platón le entregó a sus discípulos. En ellos 
también estaba Sócrates. Por ahí había un cierto 
ser que, burlándose, ironizándose, también 
trabajó la palabra. A ese mismo, Diógenes 
le llaman. Pero hijo, hasta ahí puedo hacerte 
entender. Tú me dirás si o no estás de acuerdo 
con lo que es el Absoluto. Nosotros los católicos 
le llamamos la Santísima Trinidad: Padre, Hijo y 
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Espíritu. Eso es conversación de otro momento. 
Y esa producción de sabiduría, de sapiencia y de 
inteligencia se dará en otro momento. Cuando 
tú hayas madurado, comprendido y entendido, 
volverás a esta iglesia. Sírvete nomás el café. 
Tranquilo, cuando hayas acabado, dirás si 
quieres continuar o cuándo nos ponemos en 
conversación para sanar tu duda. Y ante todo, 
no te olvides, cuando seas humilde, sencillo y 
hayas encontrado tu paz interior, haz de volver. 
Eso durará mucho. Cuando pase eso, acuérdate 
de lo que te digo: le estarás sirviendo al Creador 
y serás un buen misionero. Una buena tarde, 
hijo. Espero muy pronto verte.

León Felipe: Muchísimas gracias, padre. 
Muchas gracias. Una buena tarde.
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La joven que medita

—Qué pena, padre, estuve muy ocupada 
haciendo el pan que se entrega mañana a todos 
los pobres de esta ciudad, hombres y mujeres, 
niños y niñas como es la costumbre que usted 
señala. Lo hizo alguna vez San Antonio de 
Padua. Espero sepa disculparme. Ahora sí le 
traigo el cafecito, el pan y el queso para su 
merced y para el invitado.

—Sí, hija, creo que sí. El joven está 
pensando, meditando. Yo creía que ya se iba 
a retirar, pero no, mírelo, ahí está, un poco 
hurgando un libro que le dije que podía hacerlo 
cuando él quiera y se adelantó. Retírate nomás, 
hija, ya, ya, sigue nomás.

—Ay, padre, qué pena con usted, seguirlo 
molestando. No sé cómo expresarme, yo venía 
confundido. Usted me ha aclarado muchas cosas 
en teoría, en conceptos. Estos libros que usted 
tiene y este que estoy revisando me parecen 
muy raros, extraños y a veces inentendibles. 
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Dice que es de Fray Bartolomé de las Casas 
y señala el título “Del único modo de atraer 
a los pueblos a la verdadera religión”. Padre, 
me caben algunas dudas, disculpe. Aunque soy 
joven, ya he leído algunas cosas por sugerencia 
de algunos amigos. He tenido muchas dudas, 
aunque usted ya se me adelantó con muchas 
respuestas. Quisiera, padre, si tiene un poquito 
de tiempo, que me escuche algunas reflexiones 
y dudas que tengo, para que usted, no sé si hoy 
mismo o algún rato cuando usted disponga de 
tiempo, me responda.

—Tómate el café, hij, tranquilo, despacio, 
no te preocupes. Todavía tengo una hora para 
escucharte. Di nomás.

—Verá, padre, comencemos desde el título 
de este libro de Fray Bartolomé de las Casas. 
Habla de la verdadera religión, dando a entender 
que las otras religiones, grupos de fe, grupos de 
oración, tradiciones, ¿no son verdaderas? 
¿Tampoco el camino que realizó Buda por allá 
en Oriente llevando el mensaje del Gran 
Espíritu, del Absoluto no es verdad? En México, 
cuando Quetzalcóatl descendió del universo 
transformado en serpiente emplumada, ¿eso no 
es verdad? Cuando el Búfalo hembra descendió 
de las estrellas y bajó al pueblo de los Sioux y 
se presentó en forma de mujer humana ante dos 
jóvenes, uno la deseó y murió y el otro la 
escuchó, y ella, en su tradición, les entregó a 
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esos pueblos, los pueblos pielrojas, el Calumet 
o Pipa Sagrada, ¿eso no es la religión verdadera? 
¿Acaso cuando el Inca recibió del padre Sol la 
iniciación y lo hizo Inca, Rey, ¿eso es falsa 
religión? Acaso cuando la guacamaya y el 
guacamayo iniciaron al pueblo Cañarí, ¿eso es 
falso? Acaso cuando descendió un espíritu 
mayor en el pueblo de Taques y nació el noble 
Tulcán y se matrimonió con la noble cacica 
Assa de Gualmatán e hicieron que nazcan los 
hijos del misterio, llamados Pastos, ¿eso es 
religión falsa? Acaso cuando Krishna nació de 
una virgen llevando el mensaje de las estrellas, 
¿eso es falso? Acaso cuando Zoroastro mandó a 
su hijo a que descendiera por la montaña del 
padre Thor y hablara a los humanos por medio 
del martillo y su filosofía, ¿eso es falsa religión? 
Acaso cuando Viracocha descendió del universo 
y le trajo la consigna de hermandad y verdad a 
su pueblo, el pueblo Inca, ¿es falsa religión? 
Acaso cuando el padre Bouchica descendió en 
Bogotá y creó el pueblo de los Chibchas, de 
dónde venimos, dicen aquí los vecinos Tulcanes, 
los vecinos Yandunes, los vecinos Piarpuezanes, 
¿eso es falsa religión? Si es así, padre, le pido 
disculpas y quisiera que me diga lo siguiente: si 
la verdadera religión está en el libro que le 
mostraron al taita Atahualpa, Atahualpa les 
dijo: “Si ustedes tienen y creen en la verdadera 
religión y creen que la cruz es el símbolo mayor 
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de su fe y de la verdad, nosotros no lo conocemos 
al Gran Espíritu, al Padre Creador. Para nosotros 
es amor, es luz, es verdad, es bondad, y eso nos 
satisface, y de él nosotros venimos. Ustedes 
dicen que tienen la verdadera religión y han 
masacrado pueblos, han destruido culturas, han 
exterminado sociedades a nombre del oro, a 
nombre del poder, a nombre del prestigio, a 
nombre de la riqueza y ante todo lo han matado 
a su Dios, lo han crucificado a su Dios, y a eso 
le dicen ustedes la verdadera religión”. Otra 
duda, padre, tengo entendido que en el libro que 
usted tiene, el libro negro ese que dice “Las 
sagradas escrituras”, ese que me mostró el otro 
día usted, y en él dice que si uno es honesto, 
sincero, fiel, Dios lo cuida y lo protege. Si es 
así, padre, ¿por qué lo mataron a ese señor que 
le llaman Jesús y que nació en Belén? Porque 
cuando él llevaba el mensaje en defensa de los 
pobres, de los humildes, de las viudas, de las 
mujeres, cuando él planteaba la igualdad, él 
respetaba las diferencias de las culturas, cuando 
él hacía oración, sanación, liberación, ayuno, 
los descendientes de Moisés, los del Sanedrín, 
los que ahora conforman las conferencias 
episcopales de cada país y el papado, lo 
entregaron al romano Pilatos. Él se lavó las 
manos, haciendo entender al mundo que los 
judíos lo mataron. ¿Por qué pasó eso? ¿Por qué 
cuando él hablaba, los pueblos enteros lo 
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escuchaban? Hay una tradición que dicen que 
por acá también anduvo y creo, padre, que, así 
como me contó un amigo, un anciano de acá de 
Taques, que a él le enseñó su abuelo, su 
tatarabuelo, que vino alguna vez acá a Abya-
Yala, al país Rojo, como llama mi tatarabuelo. 
A ese mismo, llegó un ser que anunció amor, 
anunció luz, anunció libertad de opinión, 
anunció libre albedrío, anunció solidaridad, 
reciprocidad, anunció el amor a Dios, el amor a 
los humanos. ¿No le parece que esa leyenda 
tiene mucho que ver con ese señor que le llaman 
ustedes Jesús, ese que anda por todo el mundo 
llevando según yo entiendo el mensaje de la 
paz? ¿Por qué entonces ustedes han hecho una 
estructura de poder y se han casado con el 
romano, el que mandó a matar a Jesús, el que 
dispuso en unión de los judíos que se acabe 
Jesús, que se destruya la doctrina y ellos 
pretendían que desapareciera la posibilidad de 
la comunión, de la solidaridad, la posibilidad de 
que no haya ni pobres ni ricos, de que se 
construya una sociedad de iguales, la posibilidad 
de que la única autoridad debería ser emanada 
de la sabiduría y la sabiduría del Absoluto y de 
la verdad? ¿Por qué entonces ustedes pusieron 
un Papa, unos vicarios, unos arzobispos, unos 
cardenales, unos sacerdotes, unos diáconos, 
unos monaguillos y pusieron a las mujeres 
como servidoras de sus personas, haciéndoles 



76

Luis Felipe Vásquez Narváez

creer que en las órdenes religiosas siempre debe 
estar el hombre, siempre debe estar el macho, 
siempre debe estar gobernando? Disculpe lo 
que le voy a decir: ustedes establecieron lo que 
un pana amigo de Quito que sabe venirme a 
visitar me dijo, que lo único que ha hecho la 
religión es fundamentar y sostener la falocracia. 
Él ya me ha explicado y usted entenderá, padre, 
qué significa eso. Ustedes enseñaron en la 
esclavitud de nuestros pueblos, ustedes 
ayudaron a esclavizar al negro, esclavizaron al 
indio y lo único que le enseñaron es a repetir el 
Rosario, a repetir frases, hacer cosas del 
catecismo, pero nunca llevaron en la práctica el 
mensaje que me sabe enseñar un amigo que 
tengo por ahí, el que le cuento, que es pariente 
también de mi tatarabuelo de Taques. ¡Sí! Ese 
me sabe decir que algún día vino un ser de luz, 
que descendió en muchas partes trayendo el 
mensaje de que hay que amar a Dios sobre todas 
las cosas y amar al prójimo como a sí mismo. Y 
cuando me enseñó a mí el padre Carlos, allá en 
el catecismo en la iglesia Dolorosa, me enseñó 
los diez mandamientos, me enseñó el mensaje 
de Jesús y me dijo que lo que siempre debe 
haber son las misiones. Y lo que yo entendí, y 
cuando recibí la comunión comprendí que ese 
era Jesús, cuerpo y sangre, pero también entendí 
que él está en los pobres del mundo. Por eso yo 
estoy confundido, padre. ¿Por qué ustedes 
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hacen templos tan fastuosos, tan lujosos? ¿Por 
qué tienen carros? ¿Por qué tienen empleadas 
domésticas? ¿Por qué tienen estructura? ¿Por 
qué tienen doctrina, religión, filosofía? ¿Por 
qué esperan que se les obedezca? ¿Por qué no 
hay mujer sacerdotisa? ¿Por qué no hay hombres 
sacerdotes y que sean casados y que puedan 
hacer misa? ¿Por qué ustedes cambiaron la 
versión, la visión y el entendimiento que me 
enseñó el padre Carlos cuando nos hablaba en 
el catecismo que nosotros los laicos somos 
sacerdotes, somos libres y podemos llevar el 
mensaje de Jesús, somos santos, reyes y 
sacerdotes, y que como hijos de Cristo somos 
libres y podemos llevar el mensaje en plena 
libertad? O yo le entendí mal o confundí, pero 
no entiendo por qué se tienen que separar en 
cavernas, en huecos, en eremitas, en templos, 
en monasterios, para hablar entre ustedes cosas 
raras, para seguir el ejemplo según ustedes de 
Tomás de Aquino, de San Agustín y de todos 
los genios venidos de Europa. ¿Por qué no hay 
indio sacerdote, obispo, no hay un negro 
sacerdote, obispo, no hay una mujer obispo? 
¿Por qué los laicos estamos simplemente al 
servicio de ustedes y por qué también ustedes 
creen que solo el humano es digno de alcanzar 
la libertad, es digno de alcanzar el reino? Para 
finalizar, padre, ¿por qué ustedes dicen que 
Dios es hombre? Por ahí escuché en boca de 
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una mujer, discípula de Jesús, decir que si existe 
la trinidad. Sí, Él es Padre, Hijo y Espíritu 
Santo, Él no es ni hombre ni mujer, Él es amor. 
¿Por qué ustedes apoyan al poder económico? 
¿Por qué ustedes siempre están apoyando a los 
que dicen defender la tradición, la familia y la 
propiedad? Ustedes los de los templos atacan al 
pensamiento de izquierda. ¿Por qué ustedes 
atacan y ofenden a los que dicen pertenecer al 
socialismo, al comunismo? ¿Por qué ustedes 
defienden el poder que está sustentando la 
economía del mundo? ¿Por qué ustedes no 
bajan como hizo Jesús a la tierra a predicar la 
Luz del Evangelio donde los campesinos, 
indígenas, negros y blancos labran? ¿Por qué 
ustedes tienen que recibir limosna? ¿Por qué no 
trabajan como los demás, como hacía Pedro, 
como hacía Pablo, según usted me hizo ver en 
ese libro negro que ustedes le llaman “La 
Biblia”, “Las Sagradas Escrituras”? Sí, padre, 
yo comencé antes de venir acá a leer muchos 
libros, de los que usted me señaló, y tengo un 
gran amigo que cuatro veces a la semana me 
presta su tiempo y él habla conmigo y me forma, 
dice él, me prepara para que algún día cambie 
este país y cambie la sociedad. ¡Sí! Él también 
me ha dicho que lo visite. Por eso estoy aquí, 
para que usted me escuche y termino, padre. No 
entiendo por qué hay tanta hambre, tanta 
miseria, tanta pobreza. ¿Por qué hay tanto 
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analfabetismo, desnutrición? ¿Por qué hay 
tantos niños que se mueren antes de nacer? ¿Por 
qué hay tantos niños que se mueren al año de 
vida? ¿Por qué hay tanta destrucción de la 
naturaleza? ¿Por qué hay tantas armas? ¿Por 
qué ustedes tienen el respaldo de las fuerzas 
armadas y al mismo tiempo las bendicen? ¿Por 
qué ustedes tienen la capellanía de las fuerzas 
armadas? ¡Sí! Padre, ¡sí! Sé, padre, que no 
estoy hablando de personas, estoy hablando de 
iglesia, de estructura y de poder. Yo sé que hay 
personas que por ahí deambulan llevando el 
mensaje de Jesús como el padre Carlos de la 
Vega, sí, como Ernesto Cardenal en Nicaragua, 
sí, como tantos otros en el mundo que los acusan 
de curas rojos, de curas revolucionarios. Yo 
creo que no, son seres que llevan el mensaje de 
Jesús, pero sigo en duda, padre. ¿Por qué Dios, 
si existe, permite todo esto que hemos hablado? 
¿Por qué Dios no se apiada de sus pobres? ¿Por 
qué Dios no se apiada de los presos, de los 
locos, de los alcohólicos? ¿Por qué hay tanta 
drogadicción, tanto suicidio? ¿Por qué nosotros 
los jóvenes no tenemos respuestas? ¿Por qué 
nos prohíben, nos dicen que no debemos saltar, 
brincar, ni discutir, ni ofender a nadie, que 
debemos obediencia absoluta al poder 
económico, al poder político y al poder 
religioso? ¿Por qué nos hacen obedecer? Yo sé 
que usted es una persona extraña, usted ha 
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escogido su camino, usted tiene tantos libros, 
tiene tanto cariño por la señora María, usted 
siempre brinda acogida. ¿Por qué algunos 
franciscanos dan acogida al forastero, dan pan 
al hambriento, dan cobijo al que no tiene dónde 
dormir? Así sería bueno que escuchen y 
entiendan otros. Ojalá, padre, usted me ayude, 
algún día me pueda responder todo esto. 
Disculpe que haya sido atrevido y audaz, pero 
el amigo mío, un señor que viene de Quito, 
como le repito, me dijo que venga a preguntarle 
lo que sea. Por eso, padre, gracias por 
escucharme.

—Hija, antes de que te retires, te voy a pedir 
un favor y algún día me lo vas a entender cuando 
lo realices. Cuando estés en lo más profundo 
del silencio, cuando estés en absoluta soledad y 
cuando veas que ya no hay ninguna respuesta, y 
cuando veas que tu padre, tu madre, tus hermanos, 
tus amigos y todo el mundo se retiran, y cuando 
veas que nadie, nadie, nadie te ha dado respuestas, 
cierra los ojos, silencia tu mente y abre tu espíritu 
y ahí descenderá el verbo y responderá tus 
preguntas. No te olvides, hija, que cuando salgas 
de aquí no te asustes ni te avergüences. Esa niña 
por la cual estás interesado, esa señorita, ella está 
esperando que tú algún día le digas que la amas. 
No pongas tanta teoría en tu cabeza, hija, siente 
tranquilidad en tu casa. Yo conozco a tu papá y 
a tu mamá. Tu mamá es muy fiel, nos colabora 
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mucho con los ramos, con las velas y con la 
limosna. Sí, hija, mira lo que tu madre te dice y 
escucha. Y cuando estés preocupado y cansado, 
sal a la cuadra de tu casa, ponte a jugar con los 
gatos, los perros, con los pájaros, con las aves 
y contempla el atardecer y entenderás muchas 
cosas. Y ahí comenzarás a recibir la respuesta. Yo 
sé, hija, que cada que te reúnes con tu amigo te 
fortaleces en teoría y en conocimiento y algún día 
vas a querer cambiar este país. ¡Qué bueno que lo 
hagas! Nunca te olvides ni dejes de soñar, porque 
cuando sueñas, tus deseos se cumplen y cuando 
se cumplan tus deseos, entenderás que todo lo que 
has hecho y estás haciendo, Dios lo bendice. Una 
buena tarde, hija. ¡Vuelve pronto!

—Buenas tardes, padre, hasta luego.
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La joven que aprende

—Buenos días, señora María, usted se ha de 
acordar de mí. Hace unos días pasé por aquí 
y estuve conversando con el padre Eusebio, y 
usted nos brindó un exquisito café.

—Ah, joven, ya me acuerdo. Sí, ¿en qué le 
puedo servir?

—Quiero pedirle de favor que le diga al 
padre Eusebio si me puede recibir. Sentí venir 
a verlo porque es una persona muy inteligente 
y capaz. Yo ando con muchas dudas en el 
colegio; he preguntado a tantos profesores 
sobre filosofía, sobre ética y lógica y nadie 
me responde. Yo sé que este padre, el padre 
Eusebio, es muy inteligente, vuelvo a repetir, 
y me puede ayudar. Hágame el favor, señora 
María.

—Espérese, joven. Ya le voy a ver si el 
padre está en disposición para atenderlo.

—Joven, dice que siga, que lo espere un 
momentico aquí en la sala de la biblioteca. Él se 
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va a demorar unos veinte minutitos. Me pidió 
que, por favor, le revise este libro mientras él 
viene.

—Muchas gracias, señora, así lo haré. 
“Las Sagradas Escrituras,” ummm, este libro 
es el que me hablaba el otro día el padre. ¡Qué 
extraño! Huele todavía a tinta, se siente que 
recién lo han impreso. Veamos qué dice. En 
cualquier parte es válido abrir un libro, así me 
dice mi amigo, ese amigo que siempre pasa por 
mi casa invitándome a esas reuniones donde él 
dice que se aprende la sabiduría, la verdad y el 
conocimiento. Así él me sabe decir que cuando 
tenga en mis manos un libro, en cualquier 
momento y en cualquier lugar, lo abra, y donde 
lo abra no importa si es al principio, al final o a 
la mitad. Abrámoslo… ¡Qué extraño! Job... ¿y 
esto qué será? ¡Qué extraño! Hay un señor… 
miren lo que dice, que tiene un siervo allá en el 
planeta, que le es fiel, que todo lo cumple, que 
es un buen discípulo, un buen servidor y todo 
lo que él hace, lo hace por amor, por justicia y 
por su sabiduría. Dice tener mujer, hijos y por 
eso agradece siempre al Misterio, al Gran Yo 
Soy. Así dice ese señor que está conversando 
en la Asamblea. Me imagino que es en el cielo 
porque ahí dice en el libro que hay ángeles, 
que hay visitantes y muchos seres, pero señala 
que hay un ser que viene del sol negro y que le 
dice que, leamos lo que le dice. Tú crees que tu 
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hijo Job te es fiel. Claro, tiene todo, tiene plata, 
tiene amor, tiene hijos, lo saludan, es un ser 
importante en su pueblo, siempre lo consultan, 
todo, todo, todo tiene, pero yo quisiera que tú le 
quites para ver si él, tu hijo Job, es fiel. Quítale 
algo de lo que tiene y veamos cuán fiel es. Toma 
en cuenta lo que te digo. Así dices vos, Satán, 
pero se te olvida que mi hijo es demasiado fiel.

—Qué raro, joven, usted ha estado leyendo 
el libro más fuerte, más denso y complejo que 
un señor psicoanalista llamado Carl Gustav 
Jung. Él lo sabe analizar permanentemente 
y con eso entiende que la sencillez, que la 
libertad rompe cualquier barrera, cualquier 
problema, cualquier dificultad. Ese es un 
libro que demanda sabiduría, entendimiento y 
conocimiento. Joven, qué bueno que ha venido 
a visitarme y qué bueno que lo haya abierto. 
Solo el Misterio, el Creador, sabe por qué usted, 
al abrirlo, consideró importante leerlo. Supongo 
que ya habrá avanzado en algo la lectura. Qué 
pena interrumpirle, ciérrelo y estoy a su escucha.

—Padre Eusebio, usted sí se ha de acordar 
de mí. Hace unos días estuve aquí.

—Joven, ¿cómo no me voy a acordar? Si 
con los hermanos de la orden de Francisco 
hemos estado preocupados porque tantos 
jóvenes de su edad, especialmente los que están 
en colegios religiosos, comienzan a tener dudas, 
dificultades y comienzan a creer que el Gran Yo 
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Soy no existe, que es una fábula, una creación 
y es una simple decisión de algún acomodado 
y prestante sacerdote que vive o en Roma o en 
Jerusalén. Pero no es así, le cuento. También 
hemos estado hablando de que gente como 
usted, joven León Felipe, andan deambulando 
por ciertos espacios de algunas bibliotecas de 
este pueblo pretendiendo encontrar un libro 
que supongo usted ya lo conocerá, dada su 
curiosidad tan fuerte. Ese libro se llama “El 
papel del trabajo en la transformación del mono 
en hombre.”

—Sí, señor, es un libro muy fuerte.
—No le digo el escritor, para que usted 

algún día reflexionando a más de saber, que 
supongo ya lo sabe, podrá decir si está o no 
equivocado aquel escritor. Pero también usted 
sabrá que un señor que hace tiempos vivió 
por acá, en el Ecuador, en las Islas Galápagos, 
habló del origen de las especies. Ese señor se 
llama Charles Darwin. Él dijo que la religión 
creó una ficción y a esa ficción le llamó Dios. 
En tantas curiosidades en las que usted se habrá 
metido, joven, también me imagino que habrá 
caído en sus manos un libro que anda por ahí 
deambulando por el colegio Tulcán, La Salle, 
Bolívar, las Betlemitas y otros colegios del 
Carchi y el Ecuador. Le cuento, es un libro que se 
llama “El Anticristo” de un filósofo y pensador 
alemán Federico Nietzsche. Sí, y también 



87

Mi encuentro con el misterio

hay otro libro que a lo mejor no es bueno que 
usted lo lea, pero como es la mala costumbre 
de algunos seudo-filósofos y mal llamados 
intelectuales, están cruzando a jóvenes para que 
puedan destruir, según ellos, la falacia de Dios, 
la falacia creada de ciertos humanos al pensar 
que Dios existe. Según ellos, Dios no existe. 
Se llama “La tentación de existir” del filósofo 
mayor Cioran. Sí, usted verá y entenderá que 
estos libros, al igual que la “Sagrada Familia” 
de Carlos Marx y Federico Engels y un sinfín 
de libros que están deambulando por ciertos 
escritorios de los colegios señalados, sin que 
los profesores tengan la capacidad suficiente 
de conversar con los jóvenes y decirles que 
esos libros sí, sí se deben leer, pero hay que 
tener madurez espiritual, física y mental para 
poder no caer en delirios, en disquisiciones 
y sobre todo amargarse, entristecer la vida. 
Sí, joven, en esos libros encontrará usted que 
el poder económico está creado a partir de la 
construcción de la plusvalía, o sea que el capital 
nace a partir de que el obrero crea el plus 
producto, de eso nace la plusvalía y se genera 
el capital. Así dicen esos libros, en especial un 
libro mayor que tiene tres tomos y que es “El 
capital” de Carlos Marx. Es el libro mayor de los 
pensadores que creen que algún día la sociedad 
se transformará y vendrá a ser existente y 
vigente el socialismo, como puerta de entrada 
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para el futuro comunismo, donde todos serán 
iguales, no habrá distingo de clases sociales, ni 
de rangos sociales, ni de nobles, ni plebeyos, 
ni burgueses, ni proletarios. No, todos serán 
iguales, así dicen. Joven, le cuento lo siguiente. 
¿Usted se habrá puesto a pensar que en su pueblo 
hay un sinfín de gente que tiene una manera 
diferente de pensar, una manera diferente de 
hablar, una práctica diferente de existir? Esos 
son los pueblos que habitan en el Ecuador: 
son aproximadamente catorce nacionalidades, 
treinta pueblos y la sociedad mayoritaria 
o sociedad dominante o sociedad blanco-
mestiza, como algunos le llaman, que es la que 
gobierna, decide y construye este país. Y los 
demás pueblos señalados como nacionalidades, 
como etnias, como grupos y como culturas, 
simplemente están a la expectativa. Y lo que 
usted oye, entiende, comprende, lee y escucha 
es solo una visión, solo un entendimiento. Eso 
puede generarle un conflicto, un malentender y 
un peor comprender. Le explico. Lo mejor que 
usted puede hacer es lo que ha hecho: venir a 
conversar conmigo. Yo no soy ningún sabio, 
yo no soy ningún pensador, yo apenas soy 
un discípulo, quizás el menos adecuado para 
transmitirle el mensaje que demanda el Gran Yo 
Soy y que pide que sus fieles, sus hijos como 
yo, podamos mostrar el camino de la Luz y del 
Misterio. Usted sabrá que aquí en esta orden 
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religiosa hay una persona que deambula por 
barrios, cañadas, ríos y montañas, llevando a 
cuestas el Evangelio de la Paz y conversando 
con los hermanos animales, con las aves. Y él 
dice que es discípulo directo de Francisco y que 
como decía nuestro hermano mayor Francisco, 
él igualmente habla con el hermano lobo, 
con el hermano tigre, con el hermano puma, 
con el hermano oso. Ese hermano se llama 
Carlos de la Vega. Él anda por siempre y para 
siempre caminando por los chaquiñanes del 
recuerdo Pasto, él anda caminando por todos 
los parajes, montes y montañas aprendiendo 
del ser humilde y sencillo del campesino. Y 
antes de que él hable, los escucha para poder 
entender en cada hormiga, en cada silencio, en 
cada recoveco del recuerdo Pasto, en cada río, 
en cada laguna, en cada monte, en cada piedra, 
la presencia infinita del creador. Así nosotros 
entendemos. Sí, joven, yo no soy constructor 
de libros, no soy constructor de ideas, pero lo 
único que le digo, joven, tenga cuidado cuando 
usted esté frente a una mujer. Entenderá de lo 
que le hablo. El amor no pide razón, el amor 
no pide construcción de pensamiento. Cuando 
usted está frente a una mujer y esa mujer le 
atrae, usted sentirá que en lo más profundo de 
su ser se trastornará y querrá llevarla al Misterio 
de la Luz, para hacerla suya como fruto de la 
inocencia, como fruto de la libertad y, ante 
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todo, con respeto y cariño recibir su amor. ¿Y 
usted por qué no lo ha hecho, joven? El otro 
día lo miré desde la ventana, le pido disculpas, 
por cierto, miré una señorita del colegio Tulcán 
y usted, en vez de acompañarla, se puso todo 
coloradito, se tropezó y salió corriendo. Ahí, 
¿por qué no aplicó lo que yo lo he visto que 
anda cogiendo ideas de ese amigo suyo que 
dice conocer, saber todos los libros que le he 
señalado? Porque ahí, cuando usted estuvo 
frente a esa señorita, no le dijo sus sentires, 
sus decires, sus gustos y su forma de ser. ¿Por 
qué no pudo utilizar esos libros, todos los que 
le pasan para que usted lea y para que algún 
día niegue la presencia del amor? Sí, se ha de 
acordar, joven.

—Padre Eusebio, yo no sé qué vine a hacer 
aquí. Tenía una gran cantidad de preguntas, 
dudas, y usted me deja pensando más, me 
llena más de dudas y nunca me imaginé que 
en su indiscreción al mirarme por la ventana 
me analizó y me analiza de la mejor manera. 
Sí, yo he leído casi todos los libros que usted 
señaló, casi ninguno he entendido porque es 
en un lenguaje muy elevado, es una propuesta 
filosófica demasiado compuesta y para mis 
años y mi entendimiento lo único que he 
hecho es subrayar las partes que me quedan 
duda, he generado un vocabulario y ando de 
aquí por allá como usted dice, preguntando a 
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uno, preguntando a otro. Pero, como le dije 
a su empleada, la señora María, el único que 
me puede entender es usted, pero qué raro, se 
me adelantó a tantas preguntas que tenía. Y le 
cuento, padre Eusebio, ayer noche me encerré 
en mi cuarto y me puse a llorar y no sabía a 
quién clamar y decir qué me pasó. Tantos libros 
que he leído, tanta música protesta escuchada, 
tanto grito y auxilio que claman esos libros por 
los oprimidos, no me sirvieron para decirle a 
la señorita del colegio Tulcán, a la que usted 
se refería, algo, lo que yo hubiera querido 
mostrarle tal vez un verso de Lorca o acaso 
una frase célebre de Medardo Ángel Silva o 
de César Dávila Andrade o acaso de León de 
Greiff, un verso, pero no le pude decir nada. 
Lo único que era posible en ese momento y mi 
cuerpo me obedeció, me tambaleé, me tropecé 
y salí corriendo. Gracias, padre, por responder 
muchas cosas, aunque no le hice preguntas. 
Pero tengo entendido que usted es un siervo 
de un señor que dicen que vivió hace mucho 
tiempo y que se llama San Francisco. Yo nunca 
pude entender qué es eso de santo ni ahora ni 
nunca entenderé. Lo único que sé es que hay 
una iglesia con tantas estatuas, tantos objetos 
que los humanos de calle que entran aquí ponen 
velas y piden milagros. Yo por eso venía a 
preguntarle que dónde está Dios, ¿qué por qué 
permite tanto ser humilde, tanta gente pobre, 
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tanto descalabro económico y tanto ruido y 
miedo? Pero me quedo con otras nuevas dudas 
y con lo que usted me dijo, los libros que yo he 
leído, la respuesta está dada y es de ellos, pero 
con la respuesta dada en ese libro que ustedes 
le llaman las “Sagradas Escrituras,” más su 
paciencia, su confianza, cuando con todo el 
cariño que siento, al decirme mi actitud frente 
a la niña o señorita del colegio Tulcán, ahí creo 
que va más allá de lo posible, de saber que algo 
que usted le llama Amor, eso me ha confundido. 
Me llevo muchas dudas a mi cuerpo, a mi mente, 
a mi espíritu, todavía me quedo sin saber qué 
mismo es Dios.

—No se preocupe, joven. Dios es un 
concepto para algunos que se llaman ateos. Ateo 
quiere decir sin Dios. Pero le cuento, joven, Dios 
no es un concepto, Dios es sabiduría, amor y luz. 
Y cuando usted se enfrentó, sin darse cuenta por 
cuidado o descuido por andar leyendo tanto, no 
se percató que la señorita del colegio Tulcán lo 
venía mirando desde hace diez minutos antes 
de que usted la mirara y ella lo esperaba. Ella 
estaba creyendo que iba a encontrarse con usted, 
porque así lo miré, lo entendí, lo analicé, pero 
usted se dio cuenta de algo que no estaba a la 
altura del amor y salió con nervios corriendo. 
No, no tenga miedo. Ame nomás, joven. Cuando 
ame, ahí entenderá a Dios.

—Espero verla otra vez. Gracias, señor, 
padre, disculpe.
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Las cometas y la
amada vaciedad

—Mamita, mamita, por favor, mire al frente. 
Si ve esas cometas, muy lindas. Esa parece 
cóndor, la otra parece avión, la otra, ¿qué será? 
Unas cosas extrañas, ¿sabe usted cómo es eso? 
¿Qué es eso?

—Farol se llama, hijito. Pero eso es muy 
caro. Esa otra es estrella de ocho puntas.

—Por favor, mamita, ¿no ve que están muy 
lindas? A usted también le gustó, cómpreme 
una.

—Qué raro ese niño y qué lindo al mismo 
tiempo. Cuando yo tenía esa edad, también 
buscaba a mi mamá en la casa y le decía: ‘Vea 
esa cometa cómo vuela’. Pero ella me decía: 
‘Hijito, esa cometa vuela porque hay un pabilo 
y un niño como vos que la sostiene’. Yo le decía: 
‘Mamita, ¿por qué no me compras una cometa?’

—No, hijo. Dile a tu hermano mayor, él 
sabe hacerla. Dile que te haga una de estrella, 
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como sabe hacer con charreteras. Que la prepare 
bien. Allí que consiga donde el vecino, que pida 
fiado el papel de cometa y con las revistas que 
él sabe coleccionar, que le corte y haga unos 
dibujos muy bonitos. También que en la tienda 
compre el pabilo y que el otro mes te lleve al 
concurso de cometas. ¿No te parece bueno? 
Pero tú estos momentos y estos días tienes que 
descansar y jugar. Y vos sabes que tienes que 
irte mañana mismo a El Ángel con tus primos y 
tus parientes a jugar. Allá ellos te han de indicar 
otras cometas. Cuando vengas vos el otro mes, 
ahí ya te tendrá lista la cometa tu hermano.

—Eso me acuerdo cuando yo era niño, igual 
que ese niño que estaba cerca en el almacén 
con su mamá pidiéndole que le compre. Yo 
también hacía lo mismo cuando niño, pero ya 
me acuerdo, tenía que irme de paseo. Era muy 
lindo allá por El Ángel, por el cerro Chiltazón 
y el Iguan. Corríamos con mis parientes, con 
mis amigos y todos los de El Ángel, elevando 
las cometas. Qué lindo que era. Y ahora en este 
momento me dirijo al potrero de las cuatro 
esquinas a ver si puedo resolver esta duda que 
me tiene confundido mi cerebro, mi mente y 
mi espíritu. Cierto es que hace unos días hablé 
con el padre Eusebio y algo me aclaró, pero 
cierto es también que tengo que ir a resolver 
mi problema, como él me señaló, en absoluta 
soledad y frente al vacío. Lo que no sé es qué es 



95

Mi encuentro con el misterio

el vacío. Sé qué es la soledad porque es lo único 
que me acompaña. No sé qué será el vacío, 
pero me supongo que es allá donde se juntan el 
viento, el huracán, los truenos y los relámpagos 
cuando llueve. A lo mejor allá origina el vacío y 
si lo encuentro, tal vez resolveré mis preguntas. 
Mis respuestas serán contestadas como me 
señaló el padre Eusebio. Quizás que sí, porque 
estas tantas ideas que tengo en el cerebro me 
están llevando por el mundo del abandono, por 
el mundo del resentimiento. Ya nadie quiere 
en el barrio conversar conmigo. Me han dicho 
que me he vuelto muy serio, que ando solo, 
agachado, viendo, qué sé yo, que ni siquiera 
tengo una amiga con quien conversar. Eso me 
han dicho, que no me gusta ni la cerveza, ni el 
vino, ni el trago, que ni el tabaco tengo y que 
nada. Que parezco un viejo amargado, resentido 
y odiador. Que lo único que me acompaña 
además de mi soledad es mi boina y siempre un 
libro para poder yo entender los conceptos, las 
ideas. Pero ya me estoy cansando de estar solo 
y no saber del amigo que siempre me visitaba 
los miércoles. Ya es un mes y no ha aparecido. 
Alguien comentó por ahí en la cantina de 
doña María Sabina, ‘Manuel Tamayo ha 
desaparecido, que lo han llevado por allá cerca 
a Nicaragua que no saben a qué’. Yo sí sé a qué 
se fue a Nicaragua. Se fue a seguir el camino de 
los sandinistas para lograr un mundo mejor para 
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ese pueblo. Yo me quedé aquí colgado de tantas 
ideas, sueños y esperanzas y no sé qué voy a 
hacer. Pero lo único que me queda es seguir el 
consejo del padre Eusebio. Yo sé que no creo 
en Dios, yo sé que ese es un mero concepto. Yo 
sé que estoy solo y lo único que me acompaña 
son estos dos libros. El uno de Hermenéutica 
de la mismidad y el otro de la Exegética del 
concepto. Ojalá allá en el potrero cerca de las 
cuatro esquinas, comiéndome unas moras y 
leyendo estos libros, pueda silenciar mi mente 
y encontrar el vacío y a lo mejor las respuestas 
se vengan. Qué raro no es el niño que lo vi ayer 
con su mamá, ve le ha comprado la cometa, qué 
bueno, qué interesante. Niño, disculpa, ¿qué 
haces tú con la cometa?

—Le cuento, señor, mi mamá me dijo que 
a la cometa se le ponen mensajes, para que ella 
al volar lleve al último cielo los deseos, las 
intenciones y los cariños de nosotros los niños.

—¿Cuál? Esa señora que andaba con vos 
ayer y a la que tú le decías que te compre la 
cometa, ¿a ella te refieres?

—No, ella es mi abuelita.
—Pero tú le decías mamita.
—Sí, yo a mi abuelita le digo mamita. Pero 

mi mamá se llama Consuelo Mantilla. Si es 
muy joven, dice mi abuelita. Alguna cosa hizo 
que cometiera un error y dicen que de ese error 
nací yo, pero mi abuelita me quiere mucho y 
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mi mamá también me quiere. A veces se pone 
triste y se pone a recordar algo que no entiendo. 
Ella dice que ¿por qué habrá tantos pobres en el 
mundo, tanta gente sin comer? Yo le sé decir, 
‘mamita, yo sí como, ¿cómo hago para que los 
demás coman?’ Y por eso ella se pone triste y 
me dijo, señor, que esta carta que ella ha escrito 
la ponga en el pabilo y ella solita subirá a la 
cometa. Cuando la cometa esté encima, la carta 
se desprenderá del pabilo. Así me dijo y se irá 
al séptimo cielo.

—¿Cómo? ¿Y esa carta qué dice?
—Yo no sé, señor, yo soy apenas un niño 

que tengo cuatro años y no sé leer. Mi mamita 
estaba escribiendo y lloraba y lloraba. Estaba 
muy sola y muy abandonada porque el amigo 
que ella tuvo, que dicen que es mi papá, se fue. 
Se fue a un país extraño, lejano. Dicen que se 
fue a Nicaragua. Yo no sé qué es eso y dónde es 
eso. Se llama de apellido Tamayo, creo que es 
Manuel Tamayo, así dice mi mamá. Yo nunca 
lo conocí. Lo único que sabía es que venía a 
verlo a un señor todos los miércoles, pero no 
sé por qué no iba a verme. Claro, tal vez sea 
muy lejos. Yo soy de allá de María Magdalena, 
claro, y el señor al que lo venía a visitar, dicen 
que vivía por acá cerca a la Manabí, allá al lado 
del doctor Narváez Ortega. Sí, allá, yo no sé 
dónde será eso. Me cuenta mi mamá. Siempre 
me repite, ‘yo le digo, ¿por qué ese señor que tú 
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lloras tanto por él y que dices que es mi papá, 
¿por qué no viene a verme?’

—Porque él cometió un error grave, hijo. 
Algún día cuando seas grandecito entenderás.

—¿Pero por qué me abandonó? ¿Es que 
acaso no me quiere?

—No, mijito, él siempre ha estado viajando 
por el mundo y solo viene en el último año 
los miércoles por su compromiso a ver a ese 
señor que ya te dije dónde vive. Claro, mi 
mamita dice que ya hace un mes no aparece, 
que lo único que sabe es que está allá donde 
un señor que se llama Sandino, claro, dicen que 
ese señor ya ha muerto pero que los hijos de él 
están haciendo algo extraño que algún día yo 
cuando sea grande he de entender.”

—Disculpa, niño, será que yo puedo leer 
esa carta.

—Sí, sería bueno que me haga oír antes de 
enviarla al último y séptimo cielo, como dice 
mi mamita. Leámosla: ‘Tulcán, 14 de agosto 
de 1975. Querido Misterio, allá en el séptimo 
cielo espero y esperamos con mi niño, que 
donde tú te encuentres llegue nuestro cariño, 
nuestro amor y la luz de nuestro pueblo. Te 
cuento Gran Espíritu, acá en el planeta Azul ya 
estamos cansados de que haya tanta gente que 
habla de vos, que dice que has venido hace dos 
mil años y más a llevar el mensaje a los pobres, 
a los humildes, a los oprimidos, a los que están 
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presos, a los enfermos. Que hace dos mil años 
tú bajaste en un pueblo llamado Belén, para 
poner la sabiduría de tu luz y hacerle entender 
al ser humano que la única y verdadera libertad 
es la propia libertad del ser humano, siguiendo 
el camino de la sabiduría. Pero te cuento, Gran 
Espíritu, todo eso lo entendí en el catecismo. Allí 
habíamos muchos niños junto al Padre Carlos 
que nos hablaban de esas cosas. Pero hoy que ya 
soy grande y tengo un hijo, no logro comprender 
por qué tus representantes aquí en la tierra, a 
lo único que se dedican es hacer negocios con 
el capital. A compartir la mesa con vino, con 
caviar, con golosinas exóticas, con chocolates, 
con comida nunca vista por ser humano 
pobre y junto a los reyes, reinas, presidentes, 
dictadores. Ellos, tus representantes, se ríen, se 
gozan y disfrutan de esa comida, de esos vinos 
y de esos buenos manjares, mientras tus hijos 
los humildes, los pobres del mundo no tienen 
qué comer, sufren hambre, tristeza y dolor. Pero 
te cuento Gran Espíritu, te cuento Misterio, 
yo creo que la única cosa que tengo ahora es 
encargarte a este hijo mío porque su padre se 
fue donde los pobres y humildes de Nicaragua, 
para ver si con el mensaje de la revolución de la 
sociedad nueva, ellos cambian. No sé por qué se 
fue, tampoco yo entiendo. Era de esperarse que 
se quedara aquí para formar a su hijo, aunque 
su compromiso con el país, con los pobres de 
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este país, con los indios, con los negros, con 
los mestizos, era más grande que el corazón 
de su niño. No te entiendo a ti, Espíritu. No 
te entiendo, Misterio. Si has creado el planeta 
Tierra, si has creado los montes, montañas, 
aguas; si has creado todos los animales y has 
creado al ser racional, ¿por qué permites que 
la estupidez, la arrogancia y la mediocridad 
gobiernen estos países, nuestros países? ¿Y por 
qué la gente humilde que cuando se levanta, se 
duerme, te agradece con sonrisa, con alegría? 
Tú no les haces caso. Tú te has olvidado de ellos 
y en vez de decirles a tus mensajeros que lleven 
la luz del que nació hace dos mil años, los has 
hecho que se junten al capitalismo y destruyan 
el sueño de los humildes. Por eso hoy, igual que 
mi niño, te niego. Y sé que esta carta llegará 
al Absoluto. Cómo te llamas tú, sí, yo sé quién 
eres. Pero ¿por qué te escribo esta carta para 
afirmarte que como creación que eres del ser 
humano, te niego? Y al negarte, tendré el coraje 
y la valentía de junto a mi niño caminar por 
este país con la frente en alto y caminando por 
el sendero rojo, llevar conjuntamente con mis 
amigos, mis amigas, la bandera de la esperanza 
de que algún día cambiaremos este país. Te 
niego porque como concepto fuiste creado 
en lógica aristotélica, como concepto fuiste 
potenciado en Santo Tomás. Pero junto a mi 
maestro Federico Nietzsche te niego. Resístome 
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a seguir pensando en que tú nos amas. Te niego. 
No creo en el catecismo, no creo en el evangelio, 
no creo en el misterio. Y por eso, valiéndome de 
la inocencia de mi niño, mando esta carta por 
medio del pabilo y en la ilusión del niño se irá a 
donde nadie puede llegar, al vacío.’

—Disculpe, señor, ¿me permite ese papel 
que mi mamá dice que es la carta, para enviarle 
allá al último cielo? Quizá allá lo puedan 
encontrar a mi papá y decirle que yo lo quiero, 
que me perdone porque no he obedecido, 
porque no he entendido lo que él quería. Que 
le diga esta carta también a donde va, que, si 
lo encuentra a Manuel Tamayo, el que dice 
que es mi padre, que ya no voy a llorar, que ya 
le voy a obedecer más a mi mamá. Pero para 
que él vuelva, por favor présteme esa carta. Se 
da cuenta, señor, se fue, desapareció la carta. 
Yo no entendí lo que leyó usted. Algo bonito 
debe ser para que mi madre me haya dicho que 
esa carta viajará al último cielo. ¿Qué le pasa, 
señor? ¿Por qué llora?

—Disculpa, niño, me retiro. Se me llena 
el cerebro de tantas ideas que están a punto de 
estallar. Pero te agradezco, niño, en tu inocencia 
me diste muchas respuestas. Hasta luego.
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El papel de la dialéctica
en la transformación 
del mono en hombre

—Buenos días, señoras, señores, señoritas, 
jóvenes. Vamos a hablar de la Teoría General 
del Estado, de la ciencia, de la aproximación 
para entender la forma estructural de una 
sociedad comprendida en los procesos 
naturales, genéticos y biológicos que permiten 
la creación de la sociedad humana, en su 
perfeccionamiento hasta alcanzar los poderes 
descentralizados: el Poder Ejecutivo, el Poder 
Judicial y el Poder Legislativo. Estos son los 
poderes que el famoso y sabio mayor y creador 
del universo dijo que se deben construir, 
sociedades que alcancen el mérito de estructurar 
la forma disciplinada y jerárquica del poder, de 
la economía y de la tradición. Por eso, estamos 
hablando de una aproximación científica; por 
eso, Teoría General del Estado, para entender 
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que el ser humano alcanzó la perfección en 
la escritura y, junto a ello, alcanzó el mayor 
desarrollo de la agricultura, de las ciencias, 
de las técnicas y del arte. Ahí se consolida el 
Estado, que quiere decir la consolidación de las 
prácticas, costumbres, acciones y decisiones de 
la sociedad organizada, que se llama pueblo, el 
mismo que es sujeto consciente de decisiones 
y de obligaciones, de derechos y sujeciones. 
También se entiende que este pueblo tiene una 
organización distribuida en lo que ya señalamos, 
como son el Poder Ejecutivo, el Poder 
Legislativo y el Poder Judicial. Esa es la forma 
más acabada, avanzada y más desarrollada de 
lo que es el Estado en sus diferentes procesos, 
hasta alcanzar lo más avanzado, que es el 
Estado Imperial, donde el rey y sus vasallos 
entienden que la forma más adecuada de lograr 
el desarrollo de las ciencias, del conocimiento 
y de la técnica es la Monarquía como forma 
más adecuada de gobierno, constituido con las 
siguientes características:
•	 Concentración del poder en manos del 

Emperador, quien acumula los títulos 
de Imperator (poder militar), príncipes 
(principal autoridad política) y Pontífices 
Maximus (máxima autoridad religiosa). 
Además, su seguridad física se garantiza 
mediante la creación de una guardia 
personal, los pretorianos.
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•	 Desarrollo de un eficaz aparato burocrático 
encargado de la administración del 
Imperio, cuyos principales cargos 
son hombres de confianza nombrados 
directamente por el emperador 
(secretarios, prefectos…).

•	 Universalización de la ley, mediante la 
extensión del derecho romano gracias a 
sucesivas recopilaciones y codificaciones.

•	 Idea de una ciudadanía universal con 
la posibilidad de aspirar a los más altos 
cargos, cualquiera que fuera el lugar de 
nacimiento.

•	 Mantenimiento formal de las instituciones 
republicanas, pero vaciadas de poder, con 
el objetivo de reforzar la legitimidad del 
emperador.

•	 Estabilidad en los relevos de poder 
gracias a un sistema sucesorio en el 
cual el emperador elegía a su sucesor, 
normalmente un miembro de su gens. 
Cuando el heredero no era su hijo, 
nombraba al elegido hijo adoptivo.

Parece contradictorio con lo que señalé 
anteriormente. Si para la democracia burguesa, 
para la sociedad capitalista, el Estado se 
consolida en los tres poderes: el Ejecutivo, 
el Legislativo y el Judicial, esa es la forma 
capitalista burguesa de entender la sociedad 
más desarrollada desde el punto de vista del 



106

Luis Felipe Vásquez Narváez

pensamiento liberal jacobino, o sea, de los que 
consolidaron la Revolución Francesa cuando 
dijeron Fraternidad, Igualdad y Libertad. Esa 
es la visión que señalaba anteriormente para los 
de pensamiento liberal. Como ustedes saben, 
yo vengo de noble estirpe y soy aristócrata. 
Por lo tanto, para mí y para mis vasallos, mis 
discípulos y, supongo, ustedes mis estudiantes, 
entenderán y comprenderán que la forma más 
adecuada de gobierno es la Monarquía, donde 
reina la Democracia, la estirpe de sangre, la 
tradición, la familia y la propiedad. Ahí, el 
único que decide, manda, dispone y obliga 
es el Rey y sus vasallos. Serán aquellos que 
ejecuten, en orden a disposición del Rey, 
todo lo que tenga que ver con ciencia, arte, 
tecnología y filosofía. Por eso, los aristócratas 
serían los únicos que puedan apoyar como 
equipo de trabajo al monarca. Esto significa 
que las mejores familias, sin cruce de sangre y 
absolutamente blancas, directas descendientes 
de Dios puedan consolidar los procesos de 
avance en la agricultura, en la producción 
cultural, en la producción social y consolidar 
todo el desarrollo de la forma de vida como 
propiedad de vida. El eje fundamental debe 
ser la Tierra, el Señorío y todas las estructuras 
jerárquicas, hasta llegar al Rey, los condados, 
las condesas. Pero la disciplina mayor será bajo 
la sujeción de la policía y del control militar, y 
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por lo tanto, todo tipo de control ejercido por el 
Rey se debe sostener para que la Aristocracia, 
junto al Monarca y los terratenientes, dueños 
absolutos de la tierra por derecho natural y por 
herencia genética, sean los que administren la 
cosa pública y la distribución de la riqueza. 
Los vasallos, los siervos de la gleba, llámense 
negros, mestizos o indígenas, deben estar 
sujetos y bajo la orden de capataces, para que 
ellos aprendan las pocas letras y las pocas 
decisiones, para que lo que hagan les sirva 
para obedecer, para construir en sus hogares la 
tranquilidad y la paz y ser eficientes seguidores 
de la doctrina católica, apostólica y romana. 
Y bajo ellos estará siempre el capellán, el 
sacerdote de bajo estirpe, que se entenderá 
con sus iguales para que pueda enseñarles 
la obediencia, como él ya ha aprendido en el 
seminario, cuando sus maestros, los sacerdotes 
mayores, los obispos, cardenales y el Papa en 
orden jerárquico, y junto al Rey, gobiernan la 
sociedad de clases como norma natural. Ahora, 
si no han entendido y hay alguna duda, espero 
que me pregunten. Voy a terminar con algo 
que se me olvidaba. El Capitalismo, desde el 
punto de los liberales jacobinistas, se consolida 
con la República en forma parlamentaria o, 
en otros casos, en la forma presidencial, pero 
siempre con las tres funciones Ejecutiva, 
Legislativa y Judicial. Ustedes pueden revisar 
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en la biblioteca los libros de Montesquieu y de 
la ideología y posición de Voltaire, pero vuelvo 
y repito mi concepción, mi forma de entender, 
mi manera de actuar y mi manera de proceder. 
Como aristócrata y como descendiente directo 
de Tobar y Tobar y de sangre pura, creo y estoy 
convencido de que el derecho canónico, el 
derecho de gentes y el derecho natural están 
fundamentados y sostenidos en el libro mayor, 
La Biblia. He dicho. Espero que ustedes me 
hagan alguna pregunta, alguna observación.

—Maestro Tobar, disculpe, a ver si le 
entendí. Usted se adelantó y habló de la sociedad 
feudal y de la sociedad capitalista y dijo que 
usted cree que la única forma de entender la 
obediencia, la educación, la ciencia y el arte es 
desde la Monarquía Absoluta, gobernada por el 
Rey y su casta aristocrática.

—Sí, señor. Usted me ha entendido bien. 
¿Cuál es su pregunta?

—Para ver si entendí mejor, usted no 
explicó el comunismo primitivo, ni explicó 
el esclavismo y se adelantó a lo que usted 
considera la consolidación del Estado. No 
habló de la comunidad primitiva, de la horda, 
de la tribu, de la etnia, en el caso de Ecuador, 
del Ayllu. Tampoco mencionó algo que me 
queda con duda. Usted, para hablar de todo ese 
proceso que nos señaló, ¿me está diciendo que 
cuando el hombre dejó de ser mono, bajó de 
los árboles y comenzó el trabajo, se alimentó 
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de carne, su cerebro se construyó y comenzó 
la horda? Después, en su desarrollo evolutivo, 
alcanzó la tribu y, cuando perfeccionó sus 
costumbres, prácticas, saberes, cosmovisiones, 
formas de hablar, de entender y hasta de escribir, 
tanto en el petroglifo como en el arte rupestre, 
alcanzó el primer estado de sociedad avanzada 
y desarrollada, que sería el esclavismo, donde 
nace el Estado y donde hay clases, opresores 
y oprimidos. ¿Eso me está diciendo usted, 
profesor?

—Le voy a repetir, joven León Felipe. 
Esta es la forma particular mía de entender el 
Estado. El Estado nace por derecho natural, por 
herencia genética, y la forma más adecuada es 
la Monarquía. Lo que usted acaba de señalar 
es una forma profana de entender y una falsa 
concepción de la ciencia. Usted, igual que 
el orangután Darwin, porque así él decía que 
los animales vienen de la evolución, salen 
del agua, se vuelven invertebrados, se hacen 
vertebrados, evolucionan, suben al árbol, se 
hacen monos, bajan, se juntan y forman la 
horda. Señor, entienda, ni el famoso Charles 
Darwin, orangután Darwin, como yo le señalo 
y le digo, ni el afamado y mal ponderado, 
peor entendido Carlos Marx, cuando señala 
lo que usted dice, el papel del trabajo en la 
transformación del mono en hombre, que es el 
libro escrito por esos dos comunistoides Marx y 
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Engels. Señor, aquí, eso le voy a decir, no venga 
a plantear eso. Eso ni es ciencia, ni es dogma, ni 
es fe. Es una aberración del proletariado, es una 
aberración de los esclavos y es un absurdo que 
no tiene ninguna base teórica ni científica. Por 
ningún lado aparece Hegel, ni por ningún lado 
aparece Santo Tomás, ni Agustín, que son los 
pensadores mayores que deben ser entendidos 
en esta, mi cátedra. Lo que yo le hago conocer 
del liberalismo, eso queda para los jacobinos de 
izquierda, que lo único que hacen es destruir la 
sociedad de sujeción, la sociedad de obediencia 
y la sociedad de tradición, familia y propiedad. 
Le ruego, jovencito, no se olvide. Con esto 
termino. Usted está en la Pontificia Universidad 
Católica del Ecuador, donde reina, se imprime 
y se sustenta la cátedra de la cristiandad bajo el 
dogma de fe de la Iglesia Católica y sus famosas 
apreciaciones, por no decir disquisiciones. 
Eso llévelas al mundo de la elucubración y al 
mundo de la utopía. Aquí vivimos realidades. 
Si no, pregúntele al profesor que le debe estar 
dando Derecho Internacional Público, Jorge 
Salvador Lara. Él sabrá explicarle lo que es 
el desarrollo al que ha llegado el Ecuador. 
Pero yo me remito, como buen aristócrata que 
soy, a que esas disquisiciones suyas no tienen 
ningún asidero. Lo único que tiene asidero son 
los pensamientos de Platón, Sócrates y que a 
veces, en algún acierto, lo hace Aristóteles. 
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Pero fundamentalmente es la proyección de la 
Idea lo que se sustenta aquí en mi materia, en 
mi cátedra y en lo que yo señalo. Y eso aquí se 
vuelve obligación. Para que me entienda mejor, 
Dios hizo el planeta y el universo en siete días. 
El séptimo día descansó, pero el sexto día creó 
al humano, le dio la palabra, le dio el verbo para 
que mande, gobierne y disponga del planeta 
Tierra y haga lo que le parezca conveniente. 
Por eso lo creó, para que, juntamente con el 
decálogo, con el Derecho Natural y con el dogma 
de fe, se fortalezca, sin evolución, sino por 
procesos naturales, genéticos y aristocráticos, 
se consolide la estirpe aristocrática y la forma 
de gobierno: la Monarquía. Una vez más, 
los esclavos, los que llama el señor Marx, 
proletarios, los indios, los negros, los mestizos 
se deben a Dios para obedecer, para escuchar 
el dictamen de la conciencia mayor, que da 
el Absoluto. Usted, jovencito, el lunes, o sea, 
de hoy en ocho días, me trae preparada su 
famosa disquisición que acaba de señalar, para 
poder comprobar cuán equivocado está. Me 
enorgullezco de ser doctor de la Sorbona de 
París y de tener un título también de doctor en 
sociología de la Universidad de Lovaina. No me 
va a venir usted majadero a contradecirme. Pero 
le permito, para que vea que los aristócratas sí 
pensamos y aceptamos la crítica con sustento. 
Joven, vaya, investigue ahí en la biblioteca. 
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Puede hablar con el licenciado o filósofo Emilio 
Cerezo. Él le podrá dar la mano, que supongo 
ya lo habrá conocido porque ya usted pasó por 
lógica matemática. Y, por favor, prepárese. El 
lunes nos vemos y espero que sus compañeros, 
junto conmigo, podamos refutarle y demostrarle 
cuán equivocada es la teoría que no merece estar 
en el mundo. Vuelvo y le repito: solo es digna 
de la elucubración y del mundo de la utopía. 
Una buena tarde, jóvenes. Vayan y descansen.
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La absurdidad
de la inocencia

—Mire, señor, quiero pedirle un gran favor. 
Desde hace una hora lo veo a usted leyendo 
un libro. Solo alcanzo a ver una pasta azul y 
un libro muy grueso. Lo veo alzar las manos 
muchas veces, otras veces lo veo apuntando en 
un cuaderno, y muchas veces se queda con el 
lápiz en la boca como pensando o meditando. 
Da la impresión de que ese libro debe ser muy 
complejo, difícil de entender y analizar. No 
sé por qué usted está aquí, sin siquiera salir a 
tomarse un tinto, al baño, peor aún, a conversar 
con la señora que está al frente suyo o señorita. 
Disculpe, pero usted se ve muy concentrado, ni 
siquiera habla, peor aún, reírse. Lo único que 
hace, vuelvo y repito, es leer un libro de pasta 
azul, muy grueso. Lo subraya, toma notas, se 
pone el dedo en la cabeza, se pasa la mano por 
el cabello, pone el lápiz en la boca y se queda 
meditando. A veces cierra los ojos y cuando 
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lo hace, la señora o señorita se ríe, se pone a 
carcajear y dice cosas como “me dice a mí”, “se 
refiere a mí”, “porque dice”.

—Vea, joven, si no tiene nada que hacer, 
¿por qué viene a molestar la proyección de mi 
amor? ¿Por qué viene a molestar al que yo amo? 
Claro, él no sabe ni me ve, ni me entiende, ni me 
comprende, pero yo siempre estoy tras él. Soy 
su sombra. Hoy me puse al frente para esperar 
y él siempre se demora cinco o seis horas. Pero 
yo no conozco el tiempo, ni de espera, ni de 
desesperanza, ni el movimiento, ni el silencio. 
Simplemente soy una proyección de su imagen. 
Pero ya que usted tiende a molestar a mi amado, 
le voy a decir lo siguiente: si no se va, va a tener 
que escuchar una cantidad de palabras que a 
lo mejor usted no está a la altura de entender. 
Porque se le nota que es del campo, se nota que 
no comprende ni siquiera lo más elemental, que 
es hacer silencio cuando está sentado en una 
biblioteca. Aunque a usted le parezca extraño 
como lo conciba, esto es una biblioteca donde 
hay muchos libros, bancas, silletas, escritorios, 
aparatos electrónicos, un sinfín de hojas, 
muchos lápices, muchas notas. Está rodeado 
de cuadros de los más famosos pintores. Me 
refiero a cuadros de Miró, Basantes, Aguirre, 
Edgar Flores (el gran pintor de los musiqueros 
del Ande), Picasso, Van Gogh, Tamayo, y de 
ese iluso y genio del absurdo e inconsciente, 
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Salvador Dalí. Claro, por ahí se salió una aguja 
del reloj y me está molestando en la espalda. 
No se preocupe, joven, pero usted está en la 
biblioteca. Por cierto, en esta biblioteca, hay 
un iluso molestoso que quiere organizar letras 
y ponerles algún orden. Aunque las letras que 
él coge son tan difíciles de pastorearlas que 
se le van unas al mundo del absurdo, otras al 
mundo de la entelequia, y otras a la absurdidad. 
Y una que otra vocal se sabe ir a los decires 
de su pueblo. Claro, ese tipo le puso desde 
su ignorancia será, desde su certeza o desde 
la sabiduría de Sancho Paramero, como él 
dice llamarse, a esta biblioteca “Biblioteca 
Ecoumbertiana”. Pues yo ni entiendo; el que 
entiende es mi amado, el que está leyendo el libro 
de pasta azul, como le dice usted. Entiendo que 
usted alcanza solo a comprender eso. Le repito, 
si no se retira, va a tener que escuchar lo que 
seres de la inocencia nunca van a comprender, 
porque no están a la altura ni de la ambrosía, ni 
de la sabiduría, peor aún de la gramática lúdica, 
dictada obviamente por el loco ese de Quevedo 
que existió hace, dicen, seiscientos años, más o 
menos. No se sabe. Lo que sí se sabe es que era 
un burdo e irónico insultador de diatribas que 
no le agradaba para nada al Manco de Lepanto. 
Una vez más, si no se retira, va a escuchar 
lo siguiente: La Absurdidad de la Inocencia 
(página 34 del libro de pasta azul, con muchas 
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hojas extensas). Aunque mi amigo, mi amado, 
mi proyección lo diga, nadie comprenderá 
en qué momento ese libro se abrió. Lo que sí 
usted, joven que viene del campo, no entenderá 
mucho, capaz que nada, y usted que está leyendo 
estas disquisiciones, comprenderá:
•	 “Solo la ambrosía junto al vino francés y 

una que otra diatriba del realismo sucio 
hace que los inocentes del pueblo llano 
puedan saborear los restos de la sabiduría 
pagana.”

•	 Dicen que hace mucho tiempo viajó al 
mundo de la Entelequia don Miguel de 
Cervantes Saavedra a buscar a su enemigo 
mortal Avellaneda, para reclamarle que ha 
permitido que Rocinante se enamore de 
Afrodita y se vaya al planeta del Absurdo 
a encontrarse con las diatribas de Quijano. 
Claro, en la inocencia del pueblo llano se 
trastocarán estas palabras y se entenderá lo 
que Sancho Paramero manifiesta cuando 
come y devora las papas de su pueblo.

•	 Hace muchos años por aquí, por el mundo 
de la agonía, pasaron muchos seres que 
venían de un país donde gobernaba el 
napoleónico, ese pequeño idiota que se 
le ocurrió liberar cinco naciones, dice el 
pueblo llano. Así le enseñaron en su libro 
el Escolar Ecuatoriano, pero todos saben 
que esos ilusos que aparecen por el país 
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de la Agonía se están tomando con sus 
insultos, con sus prepotentes actitudes la 
paz y la tranquilidad de los inocentes.

•	 Hay seres que andan raspando en la parte 
más mediocre del realismo sucio, alguna 
que otra frase, pretendiendo elevarla a 
los altares de la afamada Nada Sagrada, 
queriendo con ello que su eco se transforme 
en la dulcificación de los amores del pueblo 
llano.

•	 Aparece una carta que dicen ha enviado el 
Tío Sam para que los seres del Nor-ande se 
cobijen con ilusiones, con leche Klim, con 
queso mozzarella y con otras y ninguna 
verdad, sino con meras expectativas, para 
que puedan adormecer su pobre conciencia 
de iletrados.

•	 Muy pronto llegará el eco de los inmortales 
al pueblo de los inocentes, para que ellos 
se fortalezcan en el sutil despropósito de 
pretender igualarse a los decapitados y a 
los destinados al sueño opiáceo.

•	 Es sorprendente saber que por la calle Real 
del pueblo de Sancho Paramero andan 
unas doncellas hablando al estilo de lo 
peor y de lo más mediocre que se puede 
haber escuchado en boca de los sicarios 
del cartel de Sinaloa. Aquestas doncellas, 
violentando su paz interior y pretendiendo 
parecerse a la pequeña burguesía decadente, 
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quieren con grosería e imbecilidad de 
sicario alcanzar la voluntad del capital.
—Parece raro, joven, que usted esté 

escuchando lo que mi amigo, mi amado está 
subrayando. No sé si a usted le parece grato 
saber que estas y otras frases se encierran en 
ese libro azul para que, cuando las manos de 
un sabio las toquen, se transformen en sutilezas 
que llegarán al mundo de lo que dice el título 
“La Absurdidad de la Inocencia”. Así está en 
ese libro, así lo dice mi amado y así lo dicen las 
doncellas de Aviñón que siempre lo acompañan 
en sus sueños.

—Señor, señor, por favor escúcheme. Ya 
llevo cuatro horas molestándolo, queriendo que 
me entienda, me ayude. Un amigo de allá del 
barrio Pilanquí me contó que usted sabe escuchar 
a los de poncho y alpargate. Yo vengo de muy 
adentro del pueblo de los Pastos buscando a su 
merced para que me ayude a entender lo que 
ha pasado en el Condado Machines. Dicen 
que ha descendido un ser celestial que lleva 
un mensaje muy hermoso, muy lindo, muy 
interesante. Si yo soy muy joven, no entiendo 
de lo que habla su persona cuando da charlas en 
la universidad. Pero lo que sí sé es que usted es 
una buena persona. Qué pena interrumpirle su 
lectura, pero lo único que entendí y vi es que esa 
sombra que está al frente suyo se transforma de 
cuando en vez en una mujer muy linda. Decía 
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algo que no entendí, cosas que solo ustedes los 
que saben poetizar, así sabe decir usted, los que 
saben hablar bonito, los que saben decir cosas 
que nadie les entiende. Eso parecía que decía 
esa señora, señorita, pero qué raro, simplemente 
veo ahora que es su sombra. No logro entender. 
Perdone, le voy a contar y le voy a pedir de 
favor que me escuche, aunque su cerebro sí 
ha de escuchar, así me dijo mi mamá Carmen 
Piarpuezan que le diga. Hizo que me aprendiera 
algunas palabras como las que estoy diciendo 
para que su merced me escuche. Mi mamá 
me mandó a decir que por favor usted, León 
Felipe, el que sabe andar caminando por medio 
del árbol de novelas, cogiendo uno que otro 
libro y leyendo como está haciendo ahora en 
este momento, no se ofenda cuando alguien lo 
interrumpe. Hasta ahí me dijo mamá y me dijo 
que por favor le dé esta hoja para que lea porque 
alguien que bajó junto a ese ser que descendió 
en el Condado Machines le ha entregado a mi 
mamá como regalo para mi persona, como un 
inocente del mundo de Machines. Hasta ahí me 
dijo mi mamá que grabe, me dijo otras cosas, 
otras palabras, pero ya no me acuerdo, ya no sé 
cómo más decir, ya me cansé. Lo que sí también 
tengo son estas papas chinas con este quesito 
que me dijo que a usted le gustan y también me 
mandó esta miel con este quesillo que con eso 
usted dejará de leer y me escuchará.
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—Así lo veo, joven, así lo entiendo. Qué 
bueno que doña Carmen Piarpuezan, su madre 
que me conoce bien, le haya dicho. Sí, me va a 
disculpar, me concentré tanto en la lectura que 
olvidé que mi molesta sombra le haya fastidiado. 
Discúlpeme, no fue mi intención, joven. Yo sé y 
me ha contado su mamá de usted, me habló de 
cosas muy extrañas que ni yo entiendo. Y ella 
me anticipó que iba a mandar una carta para 
que yo le leyera. Le voy a leer, joven: “Padre 
nuestro que estás en el cielo, santificado sea tu 
nombre. Esas serán las palabras con las que este 
ser que las escribió va a entregar al iniciado del 
Condado de Machines. Tú que lo vas a leer, serás 
el padrino y el mensajero para que él, su madre 
y su pueblo comprendan y analicen lo que voy 
a decir. Cuando acabe este texto, tú tendrás que 
decirle al joven lo agradable, lo bondadoso y 
lo maravilloso que es este el mensaje del padre 
Bouchica. Una vez, hace muchos años, en los 
años que no existía ni el tiempo, ni la sombra, 
ni las tinieblas, solo existía el vacío absoluto y 
ahí apareció un maravilloso ser que parecía una 
serpiente emplumada. Pero este ser mandó a su 
sombra a que descienda al Condado Machines 
para que el escogido hijo de Carmen Piarpuezan 
reciba el poder y el don de mando para gobernar 
su cacicazgo. Él, como buen descendiente 
del pueblo Pasto, entenderá, aunque no lea, 
aunque no sepa palabras en castellano y 
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aunque no comprenda el conocimiento mayor 
de Cervantes ni pueda deducir la lógica de 
Aristóteles, podrá saber que el amor es lo más 
hermoso porque significa el absoluto, la paz, la 
quietud, la contemplación, el eterno silencio. 
Cuando el niño, joven, adolescente que tú lo 
estás mirando y que él está escuchando lo que 
tú lees, él más que nadie asimilará que cuando 
haya el absoluto silencio, el amor se presentará 
porque ahí nacerá una mujer muy hermosa, 
tan hermosa que las estrellas la contemplarán, 
los planetas se detendrán, las constelaciones 
bailarán, disfrutarán al ritmo de la marimba, 
al ritmo del cununo, al ritmo de la batería, 
al ritmo de la hoja de naranja, al ritmo de la 
flauta, al ritmo del pingullo porque verán el 
descendimiento de un gran ser nunca antes 
imaginado ni conocido que para los ojos, mente 
y cuerpo de los humanos se llama mujer. Pero 
ese ser está más allá del entendimiento de los 
profanos, de los racionalistas, de los realistas, 
de los que nunca han entendido que la belleza 
se cobija en armonía, libertad y amor y cuando 
eso se dé, esa mujer se inclinará para recibir la 
voluntad, la sabiduría, la justicia y el don de 
mando del gran padre Bouchica. Por eso, este 
ser ya está en Machines, ya está buscando a este 
ser por eso su madre se adelantó mandándote 
esta carta a ti que estás leyendo para que le digas 
que el inocente va a comprender la máxima 
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expresión de la sabiduría, que, junto a la idea 
y junto a su imaginación, a su mundo de juego 
y de alegría construirá su reino, su cacicazgo y 
hará que sus vasallos, amigos animales, plantas, 
humanos y todos los que habitan en Machines 
se sujeten a su dictado. Él, como buen iletrado, 
como un inocente y como un ser amante de la 
nada absoluta y amante de la soledad, podrá 
cobijar humildemente en su corazón el cariño, 
la bondad de esta mujer que lo está esperando 
en Machines, lo hará su esposo. Él, como un 
iluso profano del pensamiento aristotélico, 
como un iluso y profano del pensamiento 
socrático y como un iluso y pagano del 
pensamiento dialéctico, hará que su mundo se 
llene de armonía, se llene de felicidad y solo 
las estrellas que hoy han inclinado su cerviz 
y las constelaciones están bailando por el 
descendimiento de la amada, la que se llama 
nada sagrada porque su proyección ha bajado 
y se ha transformado en la mejor poesía que 
llenará de luz, de color, de alegría y de bondad 
donde el barroco fluirá plenamente para que 
este hijo de Carmen Piarpuezan, él que se llama 
León Felipe Piarpuezan, recibirá el anuncio 
del gran padre Bouchica y será el misionero, el 
que llevará junto a su amada la nada sagrada, 
el evangelio de la paz. Para que tú como ateo, 
tú como dialéctico, tú el que está leyendo el 
libro de pasta azul de extensas hojas aprendas 
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a encontrar el absoluto silencio en el amor del 
padre Bouchica y en el amor de la nada sagrada 
y podrás ser el padrino de este joven que te va a 
llevar en su mente, cuerpo y espíritu al condado 
Machines donde lo iniciarán en el conocimiento 
silencioso”.
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Punto negro,
la literatura, 
el arte y la fe

—Disculpe, señorita, ¿podría pedirle un 
gran favor? Seguramente me ha visto en la 
Facultad de Jurisprudencia. Soy estudiante de 
derecho y la he visto a menudo en los espacios 
verdes de la facultad con unas amigas. Parece 
ser hermana de una compañera mía, porque la he 
visto conversando mucho con ellas y su hermana 
también me ha hablado de su experiencia, su 
bondad y su felicidad en el mundo de la pintura. 
Tengo entendido que usted es pintora. ¿Sería 
posible que pudiera conversar con usted? Me 
interesa conocer más sobre el arte, la belleza, 
que son tan necesarios para el espíritu, el 
cuerpo y la mente. Así me lo dice el maestro del 
Misterio, que suele dialogar de banco en banco, 
de sillón en sillón, de escritorio en escritorio y 
a veces en la biblioteca y otras veces aquí en el 



126

Luis Felipe Vásquez Narváez

bar. Usted debe conocerlo al poeta Pedro, ese 
es el maestro del Misterio. Él me recomendó 
conocerla porque sabe que usted viaja en el 
mundo de la plástica y podría enseñarme cómo 
el barroco ha andado, anda y andará por el 
Misterio del Nor-ande, por el mundo mágico 
del Páramo y por el mundo mágico de la Estepa. 
Tengo entendido que se llama María Soledad, 
así me han dicho que se llama. Por lo que veo, 
usted es hermana de Gabriela, mi compañera. 
Claro, ella está más enfocada en las relaciones 
internacionales y en conectarse con los países 
desde la legislación y la forma de entender el 
comercio, la práctica jurídica de los países. Y 
sobre todo, a ella le gusta la Exegética Jurídica 
y siempre está comparando con la propuesta de 
la Exégesis en la doctrina jurídica en Colombia, 
en Perú. Tengo entendido que siempre está 
buscando las comas, los puntos, los dos puntos 
para organizarlos con la sintaxis y también para 
viajar a través de la Hermenéutica Jurídica, 
así me ha dicho ella. Me llevo bien con ella, 
aunque claro, como campechano que soy, como 
pueblerino que soy, no la entiendo mucho. 
Pero gracias a mis lecturas, a saber, escuchar 
y oír, y también acercarme a los artistas y a 
los poetas, algo he aprendido. Por eso, si me 
permite mi atrevimiento, me gustaría sentarme 
para escucharla.
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—Veo que usted es un caballero de las 
palabras, por lo que me ha dicho. Ahora 
entiendo. Mi hermana Gabriela me ha contado 
de usted, que es un buen lector de León Felipe, 
que viaja por el mundo poético de Lorca y 
también se adentra en Jorge Luis Borges y que 
también busca el laberinto de la soledad por 
todo el país de Platero. Tal vez sea así. Pero 
déjeme contarle algo, joven o señor, mi hermana 
sí, ella se adentra en el mundo de la sintaxis, la 
semiótica, la hermenéutica. Claro, fue formada 
con el buen epistemólogo Nelson Reascos, tal 
vez haya oído hablar de él. Es un pequeño loco 
que viaja por el mundo de la filosofía y también 
se acompaña de un buen brandy y la buena 
música de Beethoven. Tal vez usted quiera 
saber, ¿por qué mis acuarelas están colgadas 
en el recuerdo del Barroco Andino? ¿O acaso 
quiere saber cómo mis pinturas desdibujan el 
mundo del anacobero, que viaja en el bus hacia 
el sur? Sí, tal vez quiera saber de mis pinturas, 
las que naufragan en el libro flotante allá en el 
manso Guayas. Sí, usted sabrá, mi hermana le 
habrá contado. Yo nací en Guayaquil, aunque 
toda mi formación la hice aquí y por eso 
continúo aquí en la Universidad Católica. Se me 
ocurrió estudiar algo de Antropología para ver si 
comprendo al cholo, al montubio, porque como 
no he vuelto al Guayas ni a Guayaquil y pocas 
veces viajo a la costa, pensé que estudiando 
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un poco de antropología, podría entender a 
mis ancestros. Y claro, con eso me servirá 
para hacer un estudio que algún día lograré 
en la Chalupa de don Goyo. Tengo muchas 
aspiraciones. Aunque en mis pinturas siempre 
aparecen gaviotas, pelícanos, barcos, barcazas 
y un viejo que siempre viaja en los cruceros 
hacia el mundo del Sol Negro. Ese anciano del 
que dicen que anda dibujando serpientes en el 
mundo de la luna, del mar y de las estrellas. 
Sí, también pienso estudiar artes. Por eso mi 
hermana me ha hablado de usted, que también 
se llama León Felipe. Qué casualidad, como 
el poeta. Me dijo que usted está construyendo 
o quiere hacer una revista con sus garabatos, 
con sus decires y con sus locas disquisiciones. 
Así me ha señalado mi hermana y que ustedes 
han formado un grupo literario al que llaman 
el Punto Negro, qué osadía, pienso yo. Ustedes 
apenas son estudiantes de derecho y ya quieren 
navegar en la entelequia de la gramática lúdica, 
en las abstracciones de la poética. Y, además, 
quieren criticar y cuestionar la crítica literaria 
de Miguel Donoso Pareja. Tengan cuidado, sé 
que Iván Egüez y Fernando Tinajero les dan 
la mano. También comprendo que el maestro 
Villacis los recibe en su oficina. Pero no piense, 
joven, perdón, señor, que porque mi hermana le 
ha hablado de mí, usted va a poder comprender 
mi pintura. No es que sea abstracta, no desdibujo 
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los sueños y decires de Van Gogh. Tampoco me 
interesa la cuadratura del círculo de Picasso, ni 
siquiera añoro el mundo de Velásquez. No. De 
vez en cuando me interesa mirar alguna menina, 
pero más me interesa Quevedo, cuando junto 
a Tartufo se burla de Cervantes, robándole las 
letras que Rocinante eructa junto a Sancho. Sí, 
pinto, ¿y qué quiere entonces de mí, además de 
comprender supuestamente mi arte?

—Señorita, la veo muy seria. Yo había 
pensado y creído que los artistas, especialmente 
los plásticos, viajan en la humildad del silencio 
y en la calma del arco iris. Espero no haberme 
equivocado al pensar que usted me mostraría 
sus elucubraciones, sus abstracciones y, sobre 
todo, su viaje mítico-mágico, como le han 
llamado a los decires del cholo, del montubio 
plasmados en la plástica. Si pienso que su 
amigo don Goyo, ese que la acompaña cuando 
va a pintar a Juan Aragón, el que vive en la 
luna, dejara de ser orgulloso, podría invitarme 
a mí a la revista para que usted sea la crítica de 
arte, la crítica de la pintura y, sobre todo, junto 
a su amigo Miguel Donoso Pareja, puedan 
enseñarnos a escribir. Usted, que sería parte de 
la revista, podría permitirse cuestionar a todos 
los pintores nuevos y viejos como Camilo Egas, 
Paredes, Guayasamín, Endara Crow, Aguirre. 
Con su capacidad para viajar por el Barroco 
Andino, para captar el vacío que se encuentra 
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en el mundo gótico y llevarlo a tapar el orificio 
negro del grupo literario del que usted habla. 
Sería interesante, aunque a veces pienso que me 
equivoqué al llegar a una ciudad creyendo que 
la capital me abriría el corazón. Yo, como un 
campechano, como un pastuso y norteño, podría 
tener suficiente apertura para que la crítica 
literaria, la construcción poética y la filosofía de 
la diatriba penetren en lo más hondo de mi ser 
y me eduquen. Claro, en el abuso de confianza, 
pensé que sería fácil que usted me escuchara 
porque he naufragado en tantas intimidades.

—No sea osado ni majadero. Apenas sé 
que usted es compañero de mi hermana. Pero 
no venga aquí a ultrajarme haciéndome creer 
que soy una vanidosa y feminista que detesta 
el norte y el macho cuando mezcla la erótica y 
la fantástica y viaja al mundo de la sabiduría. 
Sepa que vengo de noble abolengo y de estirpe, 
y usted, como se nota, apenas es un campechano 
del norte que solo sirve para venir a insultarme. 
Retírese, majadero.

—Qué estúpido. Pensé que, jugando con 
mis decisiones, mis decires y alguna que otra 
frase sacada de contexto y puesta en el lugar 
equivocado, lograría que esta señorita, hermana 
de mi compañera, me enseñara a viajar en el 
mundo del arco iris, a tomar las estrellas y 
depositarlas en el planeta Cartuquer, para que 
desde ahí los inmortales Pastos me guíen. 
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Me equivoqué. Lo único que me queda en 
este momento es ir al mundo del aguardiente, 
donde junto a mi compañero, siempre solo, 
que es el disco que guía mi espíritu, mi mente 
y mi cuerpo, me permitirá olvidar y quizás, si 
esa niña, señorita, pintora, algún día vuelve a 
escucharme, seré el más feliz y optaré por creer 
en Dios.

—Disculpe, joven, señor, usted, León 
Felipe, el compañero de Gabriela, mi hermana. 
Sepa que la reflexión que encontré hoy en la 
sala de lectura junto al sabio Platón me permitió 
ver que usted está lleno de ideas. Tal vez de 
ahí pueda cosechar algunas y llevarlas a mis 
cuadros, para que mis acuarelas se llenen de 
la placidez del barroco y la lucidez del páramo 
andino. No se ponga triste ni acongojado. Sé 
que recibió unos buenos chirlazos de mi parte. 
Quiero que me disculpe. De ahora en adelante, 
espero que nos convirtamos en buenos amigos 
y, si quiere, seré parte de la crítica literaria y 
crítica en la plástica para ayudar en la revista 
que usted quiere construir con sus amigos. 
Sé que están planeando hacer literatura, pero 
también he escuchado a los amigos de mi 
hermana, cuando han ido a mi casa, decir que 
deberían crear una revista con más apertura. 
Y han decidido, tengo entendido, llamarse una 
vez más el grupo literario Punto Negro, donde 
producirán la primera revista, una revista de 
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producción estética, producción cultural, que 
abarcará poética, relato, ensayo, análisis de 
pintores y también reflexión de textos que se 
producirán desde la jurisprudencia en empate 
con la literatura. Cuente conmigo y que Dios lo 
acompañe.
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La bendición del 
Padre Creador

y el Opus Dei

—Buenos días, papito. Buenos días, mamita.
—Sí, mi amor. ¿Cómo amaneciste? 

Buen día. No sé si recuerdas que al despertar 
debes hacer la oración correspondiente, pedir 
la bendición del Padre Creador, hacer una 
pequeña genuflexión, hincarte y no olvidarte 
de agradecer también al Ángel de la Guarda. 
Además, no se te debe olvidar saludarnos 
diciendo “buen día, papito José María, buen día 
mamita María del Carmen”.

—Sí, papi, disculpa. No se me va a olvidar 
otra vez. Pero antes del desayuno quisiera 
contarles un sueño que tuve anoche.

—Cuéntanos. Estamos aquí para escucharte. 
Sigue adelante.

—Verán, papito, verán mamita. Ayer mi 
gato vino a visitarme, comenzó a maullar y a 
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ronronear. No sé en qué momento lo retiraron 
ustedes de mi cuarto, pero lo cierto es que él 
me acompañó en el sueño. En el sueño, lo vi 
transformarse en un ángel que ascendía al 
universo. Dijo que se dirigía a la Constelación 
de Orión para conversar con su abuelo, el 
fundador del pueblo de Egipto. Según él, su 
abuelo, el Gran Gato celestial, creó el pueblo 
de Egipto y desde allá me observaría. Desde 
mi mente, yo entendería todo lo que él me 
enseñara. ¿Y saben qué, papá, mamá? Él me 
dijo que siempre que esté cerca del piano y 
vaya a tocarlo, mire profundamente en mi ser, 
cierre los ojos, silencie mi mente y podré ver 
a lo lejos dos ojos amarillos con pupilas café. 
Cuando me concentre en esos ojos, podré viajar 
al infinito silencio y tocar las teclas del piano 
de una manera nunca antes escuchada, más 
armoniosa que cualquier pianista, hombre o 
mujer, haya conocido. También me dijo que 
antes de bailar, debo hacer lo mismo: cerrar 
los ojos y profundizar en la visión de esos 
ojos felinos amarillos con pupilas café. Así 
podré adentrarme en la vida infinita y aprender 
a bailar como las valquirias enseñaron a mi 
abuelo, Wagner, pero no como me has enseñado 
tú, padre.

—Wagner era un compositor alemán de 
ópera.
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—Sí, padre, entendí. No se preocupe. Este 
felino que ascendió al universo para hablar con 
su abuelo me sigue observando cuando cierro 
los ojos. También me dijo que cuando toque 
el violín Stradivarius, podré crear las mejores 
notas del universo y superar las sinfonías de 
Chopin. Me explicó que debo mirar los mismos 
ojos amarillos con pupilas negras y adentrarme 
en la vacuidad profunda. Junto a la cascada, en 
el árbol de quesillos, en el planeta Cartuquer, 
en la Constelación de Orión, podré armonizar 
los silencios y profundizar en la música del 
violín Stradivarius. Además, quiero contarles 
que este gato me mostró en mi mente que debo 
cerrar la razón y abrir mi espíritu. Me mostró 
una hermosa caverna, tan grande como la que 
conocemos en el camino hacia Pucará, junto a tu 
amigo que lee el libro “El sendero del Zen” del 
padre Marco Vinicio Rueda. Ese mismo amigo 
suyo que estudió en la Pontificia Universidad 
Católica de Quito y se quedó absorto en un 
poema, bebiendo vino francés. Dicen que sabe 
vivir en la caverna, una caverna similar a la que 
el Gato Celestial me mostró donde su abuelo, 
ironizando y burlándose, vive con un señor 
llamado Platón y otro llamado Diógenes el 
Cínico. Padre, para terminar, quiero contarles 
a usted y a mamá que este gato me enseñó 
que la única forma de ser sensible, humilde y 
sencillo es adoptar en el espíritu la ética gatuna, 
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que enfatiza la sutileza, el silencio y el No-
ser. Cuando adopte esta ética gatuna, podré 
ser la mejor niña del universo. Claro, lo que 
estoy diciendo es lo que memoricé en el sueño. 
Por eso, les pedí que me escucharan antes de 
desayunar, porque mi memoria tiende a borrarlo 
todo después de desayunar.

—Acabas de oír, María del Pilar. Parece que 
anoche confundiste las cosas y en lugar de poner 
al gato para acompañar a la niña, tú le contaste 
esos cuentos extraños que sueles leer cuando 
no estoy. Te he dicho muchas veces que Edgar 
Allan Poe no debe ser leído por nadie que se 
considere católico, apostólico y romano, menos 
aún como miembro del Opus Dei. Debes saber 
que, como jefe de mi clan, espero tu obediencia. 
No quiero escucharte más ni saber de tus libros. 
Por favor, deshazte de todo lo relacionado con 
la poesía, la erótica y la fantasía que tengas en 
casa. Estás dañando la mente de mi hija y su 
desarrollo natural. ¿Entiendes, María del Pilar? 
Has fallado y ahora estás castigada. No habrá 
desayuno para ti. Te he dicho que cuando me 
desobedezcas, no habrá desayuno. Ve a tu cuarto 
y espera al instructor de piano. No molestes 
más. Aprende a disciplinarte y nunca más quiero 
escuchar esas absurdas fantasías. Y tú, María del 
Pilar, ve ahora mismo al Convento de la Merced, 
confiesa tus errores al Padre Hernán Velásquez 
y haz la penitencia correspondiente. No quiero 
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más explicaciones. Ve y haz lo que te digo. Y no 
olvides que, aunque no ejerzas la abogacía como 
acordamos antes de casarnos, eso me compete a 
mí. Tú te comprometiste ante tus padres a dejar 
tu profesión para criar a mi hija en los deberes de 
una mujer. No quiero que esto se repita. He dicho 
lo que tenía que decir. Hasta luego.
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La cueva de Montalvo 
y su majestad 

“Carlitos, el títere”

—Disculpe, señor, ¿me podría indicar cómo 
llegar a la cueva del señor Juan Montalvo? Me 
han dicho que está cerca del río Bobo, por la 
hacienda Car. Dicen que es la casa de un señor 
Castillo. ¿Podría señalarme dónde es, por favor?

—Disculpe, joven, ¿por qué desea visitar la 
famosa cueva de Montalvo? ¿Es usted escritor, 
poeta, filósofo, investigador o qué es usted 
exactamente?

—No, señor, lo único que deseo es 
encontrar esa cueva para ver si realmente 
existe. Aunque leo algunas cosas y realizo 
investigaciones, conozco y sé algunas cosas 
sobre Juan Montalvo. Leí que él escribió “Las 
Catilinarias”, una obra importante aquí en la 
cueva de Montalvo, y me dicen que está cerca 
de esta casa de hacienda.
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—Así debe ser, señor, aunque personalmente 
dudo de eso. Pero si usted cree que más allá 
del corral de las gallinas, cerca del río Bobo, 
puede haber una cueva, entonces tal vez sí. Una 
vez vino un miembro del Instituto Nacional 
de Patrimonio y dijo que esa era la cueva de 
Montalvo. Puede ser, aunque también hay un 
arroyo por aquí. Si gusta, puedo acompañarlo.

—Sería muy amable, señor, si pudiera 
hacerlo.

—Verá, joven, antes de entrar a la cueva, 
permítame contarle algunas cosas para que 
tenga precaución. Usted tiene aspecto de ser 
de esos que andan por Tulcán o por aquí en 
el campo, creyendo que Dios no existe. ¿Será 
por eso que busca la cueva de don Montalvo? 
Quizás allí cree encontrar apoyo para su falta de 
fe en Dios, ¿o me equivoco?

—Creo que no se equivoca, señor. No creo 
en Dios ni en algo similar. Lo único que quiero 
es ver algunas señales que un amigo arqueólogo 
me mencionó que podrían estar en esa cueva. Él 
sugiere que podrían ser de Juan Montalvo.

—¿Y qué señales mencionó este amigo 
arqueólogo?

—¿Sabe lo que me ha dicho este amigo 
arqueólogo? Que en lo más profundo de la cueva 
hay una incrustación de obsidiana. Si uno mira 
con una lupa, dentro de esa obsidiana se pueden 
ver dos letras que parecen ser de oro, “J.M.”. 
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Esto indicaría que Juan Montalvo estuvo allí, 
ya que, como masón que era, liberal y ateo, 
él viajaba al mundo de la masonería en París. 
Dicen que aquí estaba la entrada a su refugio 
cuando viajaba a Colombia y de allí a Panamá 
y París. Aquí él usaba la obsidiana para abrir 
una puerta que llevaba al mundo académico de 
lo desconocido, entendido solo por jacobinos, 
masones, liberales y, por supuesto, ateos.

—Joven, lamento contradecirlo. Juan 
Montalvo pudo haber sido masón y jacobino, 
pero nunca fue ateo. Mi abuelo lo conoció y 
contaba que cuando se reunía con Montalvo, él 
hablaba con mucho cariño de su encuentro con 
el Creador. Así que tenga mucho cuidado. Hasta 
aquí lo acompaño. Entre a esa cueva, caverna o 
eremitorio, como usted prefiera.

—Gracias, señor, entraré. ¡Qué raro! Ele, 
ahí sí me parece muy extraño. Brilla mucho 
allí. Voy a tener que arrastrarme. Ojalá pueda 
pasar; mi cuerpo es demasiado grueso para ese 
espacio. Pero creo que con el palo que traje, 
puedo mover algo. Ah, a lo lejos veo un cristal 
negro, como dijo mi amigo arqueólogo. Quizás 
sea obsidiana. Voy a empujar. ¡Qué extraño! 
Nunca pensé que estaría en esta cueva. Está 
el propio Diógenes el Cínico, con la Idea y 
la Ironía. Curioso ver a Diógenes leyendo los 
siete tratados de Juan Montalvo. Parece que se 
ríe mucho. Lo que logro entender es que dice 
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que fue un buen discípulo, su amado hijo Juan 
Montalvo.

—Disculpen, señores, que los interrumpa. 
Soy un profano, un conocedor incipiente de 
Montalvo, y me dijeron que esta es la cueva 
donde él escribió “Las Catilinarias”. Para 
mi sorpresa, me encuentro con ustedes, don 
Diógenes el Cínico, don Platón, don Aristóteles, 
y veo que están leyendo los siete tratados de 
Juan Montalvo. Así escuché.

—Sí, joven, nuestros discípulos, los 
masones, siempre están viajando por el mundo 
llevando la conseja, la ironía, la diatriba y 
sobre todo el sarcasmo filosófico. Mi hijo 
Juan Montalvo, que devoraba libros en París 
y sigue haciéndolo en el mundo del misterio, 
está en el templo de los inmortales conversando 
con Afrodita, con Diana, con el Absoluto o 
como lo llaman los masones, con el Gran Yo 
Soy. Aunque le parezca extraño, joven, con 
su aspecto parece ser uno de esos que dice 
que Dios no existe. Qué equivocados están. 
El concepto de Dios no existe porque es una 
construcción racional neo-kantiana mezclada 
con el insulto de un orangután que dice 
que sus abuelos hicieron que el ser humano 
descienda de los árboles. Dejemos estas teorías 
y disquisiciones para otro momento. Como 
sea, joven, usted con audacia ha penetrado 
aquí. Aunque le advirtieron afuera que tenga 
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cuidado de no tocar, ni siquiera acercarse a la 
obsidiana, imprudentemente lo dejaron entrar. 
Él sabía y estaba convencido porque es un 
discípulo directo del bate de Ambato. Pero, 
como buen jacobino y liberal, pensó que al 
dejarlo entrar y no advertirle sobre el peligro de 
tocar la obsidiana, quizás entendería a Dios. Le 
permitieron pasar. Joven, le ruego que regrese. 
Se nota que aún tiene muchas dudas, miedos y 
temores. Por favor, regrese por donde vino. Si 
desea aprender algo que pueda serle útil en su 
iniciación, vaya al pueblo de Tulcán, cerca de 
la esquina del olvido, donde hay un circo. Ahí 
se expresa lo más avanzado del arte. Puede que 
lo comprenda o no, depende de usted. Le ruego 
que se retire.

—Disculpe, antes de irme, señores, no fue 
mi intención ofender. No sabía que no debía 
tocar la obsidiana. Aunque no la toqué con la 
mano, solo la hice tocar con mi palo de chonta 
y se movió.

—Con mayor razón y gravedad, viene a 
tocar con el árbol sagrado de la Amazonía, la 
obsidiana que es la puerta que abre el misterio. 
Pasaremos por alto su error porque usted es un 
joven e iluso soñador de letras. Una vez más, le 
ruego que se retire.

—Disculpen, me retiro. Qué extraño. ¿Qué 
pasó? ¿Estoy soñando o me desperté? Ahora 
estoy en Tulcán, en la esquina del recuerdo. No 
puede ser. ¡Qué circo tan extraño!
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—No, joven, la función ha comenzado. 
Si gusta, pase adelante. Allí lo espera el 
conocimiento, la poética, la sabiduría, el arte 
en general. Para usted puede que sea un circo, 
pero para los ojos profanos es la cuna del 
pensamiento y el conocimiento, la Arcadia 
Pasto. Aquí se aprende el conocimiento 
silencioso y se entiende la poe-filosofía, la 
gramática lúdica, lo fantástico, lo erótico y lo 
poético juntos. No sé si sabe que, hace mucho 
tiempo un iniciado en el silencio se aventuró 
por los orificios del olvido y llegó al mundo 
de la agonía de Pasto, encontró un circo. Ese 
circo es al que usted va a entrar. No es un circo, 
joven. Es la Arcadia Pasto. Dentro de la Arcadia 
Pasto, será bienvenido. A la mano izquierda, 
donde comienza y termina la soledad, podrá ver 
la ópera que habla de lo fantástico, lo erótico y 
lo poético que han vuelto a tomar Tulcán. Lo 
más esplendoroso de los principados de Turca, 
Chota, Awa, Inca, Puntal, Pialanquer y todos 
los que conforman el Barroco Andino al norte.

—No, ya comenzó la función, joven. Si 
quiere, pase adelante. Ahí lo está esperando el 
conocimiento, la poética, la sabiduría, el arte en 
general. Para usted tal vez sea un circo, pero para 
los ojos profanos es la cuna del pensamiento 
y el conocimiento, es la Arcadia Pasto. Aquí 
se aprende el conocimiento silencioso y se 
entiende la Poe-filosofía, la gramática lúdica, 
lo fantástico, lo erótico y lo poético juntos. No 
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sé si usted se enteró, joven, que hace mucho 
tiempo un iniciado en el silencio se aventuró 
por los orificios del olvido y trasladó al mundo 
de la agonía de Pasto, donde encontró un circo. 
Ese circo es al que usted va a entrar. Este circo 
no es un circo, es la Arcadia Pasto y dentro 
de la Arcadia Pasto usted será bienvenido. 
Entre, lo estábamos esperando, joven. A la 
mano izquierda, donde comienza y termina la 
soledad, ahí usted podrá ver la ópera que dice 
que lo fantástico, lo erótico y lo poético han 
vuelto a tomarse Tulcán, están presentándola. 
Ahí está lo más esplendoroso del principado de 
Turca, lo más bello del principado del Chota, 
del principado Awa, del principado Inca, del 
principado Puntal, del principado Pialanquer, 
de todos los principados que conforman los 
sectores del Barroco Andino, que están al 
norte del Ecuador. Sí, joven, aquí mismo están. 
Ya comenzó la función. Lo esperamos. No 
se le olvide, cuando acabe tiene que regresar 
sin mirar atrás y salir por esta puerta. Ahí 
recién recibirá un documento que, después de 
leerlo, obviamente, le habilitará para entrar y 
comprender el mundo de la Arcadia Pasto. Siga 
nomás, joven, lo esperan.

—Antes de entrar, señor, me va a disculpar 
la interrupción. ¿Me podría facilitar un baño? 
He viajado tanto, o así pienso. Vengo de la 
cueva de Montalvo y no sé cómo llegué aquí, 
no vine caminando. Pero en ese miedo, susto o 
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ensoñación, sueño, no sé cómo llamarlo, se me 
olvidó que tenía que ir al baño. Estoy afanado y 
quisiera, antes de entrar a mirar la ópera, poder 
desocuparme.

—Siga, joven. Tenga cuidado, no mire a la 
izquierda. Si va a la izquierda, entrará donde 
existe un ser mágico y maravilloso que lo 
conducirá a usted a la dimensión de los neo-
templarios.

—Perdón, me retiro. Me dijo que a mano 
derecha está el baño.

—Sí, señor, siga nomás.
—Qué extraño, no puedo comprender. 

Ummm, dice... ¿qué es lo que dice? No logro 
entender. A ver, me voy acercando. Qué raro, 
no, no, no puede ser. Algo dice de un títere... 
Ahhh, qué extraño, no logro leer bien. Voy a 
acercarme un poco más, tal vez así entienda 
lo que dice ese rótulo. Estoy a punto de llegar. 
Parece que las letras me atraen. Qué extraño, no 
puede ser. ¡Ahí está! Su Majestad “Carlitos el 
títere”. ¿Cómo?

—Joven, bienvenido. Está usted en la casa 
de un niño que un día decidió encontrarse con 
el Padre Creador para pedirle que lo llevara al 
mundo de los títeres.

—Pues ya se me quitaron las ganas de ir 
al baño. Estoy sentado frente a este escritorio 
y veo ahí un títere caído en el suelo. Señor, 
disculpe, ¿me puede usted explicar de qué se 
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trata esto? Usted me dijo que es la casa de un 
títere.

—Usted ya leyó, cuando entró, supongo. 
Si no hubiera leído las letras, no le hubieran 
permitido entrar. Pero como usted alcanzó a 
verlas en su mundo mágico, en su espíritu, por 
curiosidad, usted se acercó demasiado. Aunque 
parece ser un joven con pelo largo, fumando, 
piel roja, con boina, que no cree en nada de lo 
sagrado, se equivocó, joven. Entendió las letras 
y solo se le está permitido a los que están siendo 
iniciados en el mundo de la masonería. Siga, 
joven.

—Pero usted me dijo que... O yo estoy 
equivocado, algo me iba a decir.

—Que usted entró a la casa y que había 
leído en la puerta “Su Majestad Carlitos el 
títere”.

—Sí, así mismo fue. Si leí, ¿y qué tiene 
eso que ver con esta construcción extraña 
donde se mueven espejos, brillan azulejos, se 
ríen, se escuchan carcajadas, se oyen sonrisas, 
hay puros niños y niñas en imágenes y esas 
imágenes hablan, me miran y se burlan? Veo 
animales y veo que ese títere está caído en el 
suelo. Eso es lo que quería yo pedirle que me 
explique.

—Sabe qué, joven, ese gorrión hembra le 
va a explicar y contar qué es lo que sucede.
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—Mira, joven, por lo que dice tu 
inconsciente, te llamas León Felipe. Te voy 
a contar qué es lo que sucedió. Hace mucho 
tiempo, un niño de un barrio cercano de aquí, 
del barrio Olímpico, se encontraba muy triste. 
Cada vez que veía a su mamá, ella estaba 
ocupada con un aparato y nunca lo escuchaba. 
Parece que la mamá tenía cierto trastorno en 
el cerebro porque decía que viajaba al país del 
Nunca Jamás, donde se encontraba con misia 
Carmelina la Chiguaca y juntas viajaban al país 
de Alicia y al país del Platero. Esta señora, la 
mamá del niño, casi nunca le daba de comer 
porque prefería viajar con la Chiguaca por todos 
los mundos fantásticos y nunca podía entretener 
ni ayudar al niño. Ese niño, llamado Carlitos 
por sus vecinos, amigos y su padre, siempre 
estaba frente al espejo, mirándose y viajando 
al mundo de Narciso. Tampoco le interesaba, 
al niño, sentirse muy triste. Un día, le pidió a 
lo que él consideraba Dios y le dijo: “Diosito, 
por favor, permíteme viajar al mundo de los 
títeres”. Él pedía eso porque, cuando el papá y 
la mamá estaban ocupados, el niño se escapaba 
y venía acá al circo, donde era feliz viendo a 
los payasos, a los monos, a los elefantes, a los 
tigres, a los poetas, a los filósofos, a todos los 
que hacen reír, a todos los que saltan y brincan 
en el mundo de la Academia. Y, sobre todo, veía 
a un señor muy alto llamado Alonso Quijano, 
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quien manipulaba un títere llamado Cervantes 
Saavedra. Ese señor llevaba a Cervantes por el 
mundo de La Mancha, otras veces por el mundo 
de Andalucía, y otras veces viajaba por el 
Condado de Turca o por Comala. Ahora dicen 
que se ha ido de viaje al país de los inmortales. 
Pero el títere Cervantes un día decidió vengarse 
del titiritero y comenzó a volar en ideas. Las 
ideas se transformaron en libros y los libros 
empezaron a hablarle al mundo de que un loco 
quiere gobernar al mundo con libertad, justicia 
y fraternidad. Ese niño Carlitos siempre veía 
eso y le impactaba mucho. Un día, ese titiritero 
le dijo: “Niño, si quieres, puedes venir a mi 
mundo. Aquí encontrarás paz. Serás amigo 
de Juan Aragán, jugarás con trompos, jugarás 
con cometas y siempre serás feliz. Tendrás 
todas las golosinas que quieras: pan de maíz, 
melcochas, habas tostadas, habas enconfitadas, 
maíz enconfitado, dulce de leche con pan de 
cuajada. ¡Sí, niño!” Este niño, al oír todo eso, 
le dijo a Dios: “Diosito, hazme títere para poder 
encontrar el mundo maravilloso”. Parece que el 
Gran Yo Soy lo escuchó y el títere que ves caído 
es Carlitos.

—¿Pero por qué está caído?
—Porque espera la venida de nuevo del 

titiritero. Vuelvo y te repito, el titiritero se fue 
a otro mundo, a un mundo parecido al de los 
inmortales, al mundo de los Templarios. Este 
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niño, este títere, necesita ser tomado por un 
titiritero. Nos dijeron los sabios de la caverna, de 
la cueva de tu maestro Juan Montalvo, que iba a 
venir un joven con pelo largo, boina, fumando, 
piel roja, el mismo que se encargará de darle vida 
al títere Carlitos para que comience de nuevo 
la función. Los niños de Turca, de Pialalquer, 
del Pum, de Caico, de Puntal, de Chontahuasi, 
de El Ángel y de todos los pueblos y lugares 
del Barroco Andino se reirán, gozarán. Te toca 
asumir ese papel. Esperamos que comience la 
función. Habló la princesa gorriona del mundo 
mágico del Gran Yo Soy.

.
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El ateísmo y su 
inquisitorial 
dogma de fe

—Padre nuestro que estás en el cielo, santificado 
sea tu nombre, venga a nosotros tu reino.

—Señor, señor, hermano, hermano, le hablo 
a usted, el que está rezando, el que contempla el 
misterio del creador. Sí, a usted me refiero, ¿me 
puede escuchar, por favor? Tengo entendido 
que esta noche usted regresa a la ciudad de 
donde vino, donde nació y de donde salió para 
llevar el mensaje del resucitado. Así me lo 
dijeron mi papá y mi mamá: que usted se va 
esta noche. Le ruego, le imploro, le suplico, 
por favor, no se vaya usted. Aquí necesitamos 
conocer, entender y comprender la palabra del 
que nació en Belén. Mi papá me hizo aprender 
de memoria todo lo que le digo, pero permítame 
pedirle algo. Yo soy un niño indígena, apenas 
sé hablar algunas palabras en castellano. No 
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sé cómo expresarlo bien, pero quiero rogarle, 
como me enseñaron mis abuelos: ¡Amo, patrón, 
no se vaya! Le ruego, por favor, no se vaya. Sé 
que lleva algo maravilloso en ese bolso; todas 
las noches nos habla de ello, lee mientras yo 
estoy entre dormido y despierto. Le pido, le 
ruego, le imploro a ese al que usted llama Jesús, 
que no me abandone. Por eso le suplico, amo, 
patrón, por favor, no se vaya.

—Niño, ¿qué le pasa? ¿No se da cuenta a 
quién se está refiriendo? Yo no creo en Dios, no 
creo en nada, no creo ni en la crucifixión ni en 
la resurrección, ni en nada de eso. Tal vez usted 
me está confundiendo con mi sombra, con mis 
recuerdos o con mis pensamientos futuros. A 
quién usted menciona, niño, quizás es el que 
estuvo ayer aquí y ahora está reunido con sus 
abuelos, padres, hermanos y todo el pueblo 
hablando de un ser que está en un libro rojo, al 
que llaman Biblia. Si es eso a lo que se refiere, 
podría ser cierto, pero no soy yo. Yo solo soy 
el acompañante de aquel que siempre menciona 
el amigo que nunca falla. ¿Qué le pasa, niño? 
Comporte con seriedad; usted parece ser una 
persona buena, saludable y sana. Nunca me 
llame amo; yo no soy amo ni patrón de nadie. 
Dígame niño, por favor, retírese; quizás me 
está confundiendo de nuevo. No soy Manuel, 
ni patrón, ni hermano, ni señor. Yo soy apenas 
la imaginación de aquel Sancho Paramero que 
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lanza diatribas al viento y de vez en cuando 
caen cruces, agonías, silencios y soledades. Tal 
vez estoy confundiéndolo, niño. Mejor decido 
desaparecer en el inconsciente de Sancho y 
profundizar en la memoria de su historia, y le 
haré saber lo siguiente: Sancho, antes de dirigirse 
a este pueblo llano, no olvide que Cervantes, su 
maestro, forjador, y hacedor, le enseñó que la 
coma y el punto y coma siempre deben estar 
en el lugar adecuado, no en la capilla, no en el 
claustro de ningún monje, sino siempre en el 
lugar correspondiente de la gramática lúdica.
•	 No olvide, Sancho, que sus palabras no 

son las palabras del que vagaba por La 
Mancha acompañando al sabio Quijano. 
No, usted es solo un hombre común 
nacido en Turca.

•	 Recuerde, Sancho, que el rojo propósito y 
el negro sueño que tuvo cuando era joven, 
recuerde que decía que el amado Federico, 
el que martillea y filosofa con aventura 
en la patria de Beethoven, crucificó al 
Cristo, doblegó al creador Jesús y le dijo 
al mundo que el anticristo estaba presente 
en el universo de Alemania.

•	 No olvide, Sancho, que de ahí viene 
usted, que siempre estuvo presente junto 
a la batalla de los rojinegros que viajaban 
en el misterio de la razón aristotélica.

•	 No se olvide, Sancho, usted, el 
campechano de Turca, llevaba el 
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mensaje, llevaba la certeza y llevaba la 
determinación de acabar con todos los 
grupos que proclamaban al niño de Belén.

•	 No olvide, Sancho, que hoy está aquí con 
el único propósito de mentirle a la gente, 
pensando que usted es hijo, discípulo y 
seguidor de la estrella de Belén.

•	 No se equivoque, Sancho. Yo soy su 
conciencia, su alter ego, su sombra, y 
le digo que no se equivoque, no mienta 
a este pueblo. Este pueblo es muy 
ignorante, muy adoctrinado, y cree en lo 
que usted dice que está en ese libro rojo. 
Escúcheme, Sancho, al menos elimine 
la razón de su estupidez y aprenda en 
humildad a escuchar la palabra de la 
inocencia, la palabra de la humildad, la 
palabra del niño. A usted, desde niño, le 
agradaban mucho los niños. Recuerde 
cómo los ratones, los gatos, las aves y 
todos se acercaban a los niños por una 
sola razón, y aunque le duela admitirlo, 
recuerde que cuando era niño, eran sus 
amigos los que lo llevaron a escuchar el 
Evangelio.

—Sí, seré un campechano de Tulcán o de 
Turca como tú dices, sí pero.
•	 Nunca se te olvide que los errores se 

pagan, se curan, se crucifican.
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•	 Nunca se te olvide que cuando era 
joven, desgraciadamente, confundí al 
crucificado con aquel ser que viaja por 
el mundo llevando la alegría del niño de 
Belén.

•	 Sí, ese soy yo. Sí, el estanciero, 
campechano, no el hijo de Cervantes, 
pero sí el hijo del resucitado, así me 
reclamo, así soy. Aunque tú, como mi 
inconsciencia, como mi alter ego, como 
mi abandono, quieras recordarme que fui, 
que destruí, que paganicé, y que taladré 
en la conciencia de muchos jóvenes. 
El martillo filosofa y Cristo ha sido 
destruido. 

•	 Sí, es cierto, me equivoqué. Ahora sé 
que el amado Federico Nietzsche, el 
gran abuelo Marx y todos aquellos que 
han hecho y hacen un cambio por esta 
sociedad, son dignos del crucificado, 
como tú lo llamas.

•	 Sí, me equivoqué pensando que el 
crucificado era el ser de la agonía. Sé 
que hace dos mil años resucitó y lleva el 
sueño de los humildes, de los sabios, de 
los libres. Por eso, me encuentro con Él 
todos los días, al amanecer y al anochecer, 
pidiendo perdón por haber ofendido tanta 
bondad y alegría en tantos niños y jóvenes 
que llevaban el mensaje del Evangelio 
por la calle Real.
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•	 Sí, sí, sí, continúa molestándome, 
inconsciencia, conciencia, sigue 
recordándome mis errores, sigue 
diciéndome que me equivoqué.

•	 Sí, dime todos los días, te escucharé. Pero 
nunca olvides que la luz, el amor y la 
libertad hacen justicia.

•	 Sí, me equivoqué, aquí estoy para ser 
juzgado, para ser calumniado como tú me 
calumnias, me acusas, me juzgas.

•	 Sí, aquí estoy, enfrentándome al tribunal 
del amor, al tribunal de la libertad y al 
tribunal de la justicia.

•	 Sí, me equivoqué, pensé que el rojinegro 
llevaba el corazón de la libertad en el 
mundo.

•	 Sí, puede ser que me equivoqué. Pero 
yo, el campechano como me llamas, 
el estanciero como saben decirme, el 
Sancho Paramero, como algún gran 
caballero de la palabra cervantina, estoy 
haciendo esfuerzos en el Parque de los 
Recuerdos junto al árbol de novelas y 
junto a Sabina, la sabia anciana del pueblo 
mexicano. También estoy aprendiendo 
de Taita Marcos Guerrero la verdad de 
la Inmaculada, la verdad de María de 
Magdala, la verdad de la mujer más bella 
del universo, María, la que fue escogida 
por el niño de Belén.
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•	 Sí, ahora estoy con ellos. Y si crees que 
estoy equivocado, preséntame ante el 
panteón de los inmortales donde estarán 
el abuelo Nietzsche, el abuelo Marx, 
Paracelso, Merlín, y donde en ese tribunal 
gobierne el Absoluto. Ahí me presentaré, 
estoy dispuesto a pedir una vez más 
perdón por mis errores, mis fallas y mis 
diatribas.

•	 Sí, estoy convencido de que siempre he 
alzado la frente llevando la palabra de 
libertad a mi pueblo. Tal vez algún día lo 
equivoqué todo, sí, pero me equivoqué, 
confundí, pero sigo amando, sigo 
fortaleciendo mi libertad, mi espíritu. 
Hoy estoy convencido como nunca, 
aunque tú, inconsciencia, me molestes. 
Hoy estoy convencido de que el amigo 
que nunca falla, el que siempre dice a la 
gente “cuenten conmigo”, el que te está 
diciendo en este momento a través de ese 
niño que no te vayas, majadero, te está 
diciendo a ti que eres un iluso pagano 
que creyó que Aristóteles, Sócrates y 
Kant estaban habitando en tu cerebro. 
Cuán equivocado estabas. Ni siquiera la 
diatriba más inofensiva de Eugenio de 
Santacruz y Espejo está resonando en tu 
mente. ¡Escúchame bien! No has sido 
más que la caja de resonancia de algunos 
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profetas del paganismo, solo un ateo más. 
¡No! No olvides, tú, la inconsciencia, 
la que me estorba y fastidia, escucha a 
ese niño. Quita, al menos, la razón de 
tu estupidez y enséñate en humildad a 
escuchar la palabra de la inocencia, la 
palabra de la humildad, la palabra del 
niño. Escúchalo, escucha al niño. Desde 
niño supiste y sabes, inconsciencia, 
cuán agradables son los niños, cómo 
los ratones, los gatos, las aves, todos se 
acercan a los niños por una sola razón. 
Y aunque te duela reconocerlo, recuerda 
que cuando era niño, eran mis amigos los 
que me llevaban a oír la matraca, allí iba 
la luz del Evangelio.
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La entelequia
y tu grandilocuencia 

dialéctica

Mira, tienes que ser muy claro. Anoche dejaste 
al niño con la boca abierta mientras hacías 
las misiones, confundido, pensando que eres 
y siempre has sido cristiano. Él cree y está 
convencido, así te lo manifestó, de que ¿por 
qué te vas? ¿Por qué te retiras? Debes seguir 
llevando el mensaje del Evangelio, debes hablar 
del resucitado, debes continuar caminando hoy 
con el mensaje que el Creador da a sus hijos. Él 
está llorando allá en la esquina, en la quebrada, 
donde dicen que aparece el duende según la gente 
de Paquibúg. Pero claro, ¿qué vas a saber tú de 
eso? Tu arrogancia, tu prepotencia y tu supuesto 
conocimiento de la dialéctica no te permiten 
entender que lo que el niño quiere, manifiesta 
y pide es lo que su pueblo añora. Hace mucho 
por aquí también pasó Fray Jodoco Ricke, 
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el misionero franciscano que trajo el trigo, el 
mismo que fundó el colegio de artes y oficios, 
cuyos guerreros fueron los estudiantes de ese 
establecimiento. También estuvieron gloriosos 
caciques y bondadosos guerreros de tu pueblo 
como García Tulcanaza y el cacique Henao. 
Pero aquí estás como misionero, disfrazando 
tu verdadera vocación, confundiéndote o 
mintiéndole a la gente, aprovechándote de 
su inocencia, utilizando La Biblia, el libro 
mayor para los creyentes en Jehová. Les has 
falsificado o no te das cuenta o acaso tu miedo, 
tu inmisericordia, tu necedad no te permiten 
ver lo que estás haciendo. Te repito, el niño te 
está esperando en la quebrada donde aparece 
el duende. Tienes dos opciones, como pensaste 
anoche: te vas corriendo ya que no entiendes la 
capacidad del Misterio que ronda este pueblo, 
el pueblo del centro del Ecuador y el que heredó 
el país de los Quitu-caras, la Real Audiencia 
de Quito y lo que algún día se pensó ser el 
Tahuantinsuyo. Este pueblo de Chimborazo, 
donde se han levantado muchas protestas, en 
Culumbe, Guamote, aquí en Colta, y allá por 
San Andrés, hijos del Taita Chimborazo, Mamá 
Tungurahua. Pero tu razón, tu entelequia y tu 
grandilocuencia dialéctica, como dirías tú, no te 
permiten entender el animismo de los pueblos 
tradicionales, ancestrales o primitivos, como 
llama tu amigo el antropólogo de alcoba. Ese 
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que te ha envenenado el cerebro haciéndote 
creer que los pueblos del mundo, que siguen 
desarrollando los modos de producción 
domésticos y que viven junto a la manigua, 
la mar, otros junto a la anaconda, el otorongo, 
el puma negro y en sí la selva, esperan que 
Arutam descienda y los libere junto al Misterio 
de su sueño. Estos mismos pueblos, ¿crees que 
son primigenios? ¿Que tienen una conciencia 
pre-lógica, como niños apenas capaces de 
balbucear, incapaces de diferenciar entre 
el mono y el hombre, y por eso se resisten a 
creer que el orangután Darwin dialogó con 
las iguanas, las tortugas, los pescados y todos 
los seres de las Islas Galápagos? Sí, crees 
que nuestros pueblos están tan atrasados, los 
pueblos de Abya-yala, los pueblos de piel 
roja, para entender tu forma de comprender la 
sociedad desde tu dialéctica, desde tu famoso 
materialismo que ni siquiera has entendido tú 
mismo, pues te haces un nudo cuando lees el 
Ethos barroco y quieres comprender desde ahí 
la plusvalía, el plusvalor, la mercancía, el valor 
de uso, el valor de cambio. ¡Te confundes! 
Claro que te confundes, simplemente te has 
acostumbrado a leer libros, a veces a cogerlos y 
ponerlos debajo de la almohada, especialmente 
hiciste eso con los tres tomos de El Capital 
de Carlos Marx, para creer que por osmosis 
te penetraría en lo más profundo de tu ser y 
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te liberaría de tanto dogma de fe, católico, 
cristiano, judío o grecolatino. Sí, te hablo como 
tú-el alter ego, para otros soy el súper yo, o 
soy el espíritu, tú te estás negando, creyendo 
que te has puesto a descansar en esa banca del 
parque de Paquibúg, donde los pájaros trinan en 
amanecida, como está sucediendo ahora mismo 
y te están llamando a que escuches, porque 
ellos son los ecos del resucitado. Pero tú cierras 
los ojos, pensando que en algún momento vas 
a despertarte de semejante pesadilla que te 
provocó el arroz con fréjol que te dieron anoche 
los indígenas aquí de Paquibúg, después de 
levantar el informe pertinente en el diario de 
campo que sabes llevar y que compartes con 
los indígenas, a los que para ti son explotados 
campesinos, aliados del supuesto proletariado, 
como dirás tú. Y claro, hay que encantarlos 
y simplemente acercarte desde su ritualidad, 
desde su entendimiento y hacerles creer que 
Jesús está vivo y anda por los chaquiñanes del 
barroco andino. Tú no te apuntas a eso, pero 
debes usar “la teoría marxista” como buen 
dogmático, buen inquisidor del ateísmo. Debes 
usar todas las herramientas para destruir la 
conciencia pre-lógica de los pueblos oprimidos 
del Ecuador. Así lo dices tú, pero te digo, yo 
soy tu alter-ego, tu conciencia, tu súper yo, tu 
espíritu. No estás en una pesadilla, ni siquiera 
estás ensoñando. Estás enfrentando una dura 
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realidad y por eso debes tomar una decisión: 
o renuncias a tu forma de entender y aprendes 
a amar el misterio del mundo andino, o te vas 
de aquí y regresas al mundo de la cobardía, de 
donde nunca debiste salir. Solo en ese mundo 
te explicarás que la dialéctica, como dogma 
de fe, te permitirá armar cualquier esqueleto 
estructural que quieras potenciar, creer, 
entender la realidad de tu país y cambiarla. 
Estás muy equivocado. Debes viajar a todos los 
rincones de los pueblos ancestrales del Ecuador, 
de los pueblos mestizos, montubios, afros y de 
todos los pueblos que habitan en el Ecuador. 
Caminar por sus decisiones, sus propuestas, 
sus mundos mágicos, sus mundos espirituales, 
sus cosmovisiones, sus entendimientos, sus 
saberes, sus prácticas y costumbres. Ahí, recién 
podrás entender. Obviamente, debes colgar 
tu dogma de fe, digno de un buen inquisidor 
como eres tú, para salir libre, sin prejuicios 
mentales, sin prejuicios intelectuales y abrirte 
al conocimiento silencioso que te van a 
brindar todos los pueblos que estás visitando, 
aprovechando la buena fe, la buena voluntad y 
el cariño de Leonidas Proaño y de sus hermanos 
los indígenas aquí de Chimborazo.
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El amigo 
que nunca falla

—Mire, amigo, usted mismo me ha dicho 
que el Misterio de la Agonía y el Misterio de la 
soledad van juntos siempre y cuando el muerto 
o el desheredado o descerebrado cabalga en la 
Parca del Silencio. A ver si le entendí, usted me 
dice que hace miles y miles de años descendió en 
el universo el abandono, la soledad, gobernados 
por la Parca del Silencio. La misma que cabalga 
sobre el unicornio nacido del sol negro, esa 
Parca del silencio que lleva en su espalda, en el 
lado izquierdo, la soledad, y en el lado derecho el 
vacío. Lleva en sus bolsillos la solitariedad y al 
mismo tiempo hace que en sus manos se sostenga 
la tristeza, la agonía, el dolor y la inocencia de los 
cadáveres que quedaron en Biafra, en Nicaragua, 
Venezuela y en el monte de los Olivos, allá por 
el antiguo Jerusalén. A ver si puedo entenderle, 
usted mi querido gran amigo, Gabriel Candela, 
me dice que toda esta expresión que emana la 
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Parca del Silencio, la misma ama y señora del 
Misterio del Sol Negro, la misma que cabalga en 
el unicornio negro, que proviene del mundo de lo 
oscuro, ella anda recogiendo a los ilusos paganos 
que defendemos la racionalidad aristotélica, que 
proclamamos la dialéctica post-Kantiana y que 
sostenemos que el privilegio de los proletarios se 
da en el haber aprehendido la praxis del marxismo 
y la sustentación del Ethos realista, transformado 
en la historia que hace que el proceso evolutivo 
de la sociedad avance hacia el camino de la 
utopía. Otra vez le pregunto, ¿me dice usted que 
la Parca del Silencio nos anda cazando, nos anda 
buscando, nos anda persiguiendo con su guadaña 
a todos los soñadores utópicos que viajamos por 
el sendero rojo y que vamos vestidos de negro 
como buenos anarquistas, porque no creemos 
ni en la autoridad, ni en el poder, ni siquiera 
entendemos el conocimiento de la racionalidad 
neo-kantiana? O yo me contradigo o explíqueme 
usted. Ni soy anarquista, ni soy neo-kantiano. 
Le repito, por lo tanto, la Parca del Silencio 
no me perseguirá porque yo sí soy hijo de la 
dialéctica, hijo del pensamiento marxista, hijo de 
la revolución, nacido en mayo del sesenta y ocho 
y en combinación del pacifismo que se encarna 
en el hippismo estadounidense. Sí, de ahí vengo, 
aunque le parezca raro. Soy León Felipe, pero le 
cuento, ninguna de mis apreciaciones, ninguna 
de mis entelequias y ninguna de mis afirmaciones 
tienen nada que ver con lo que usted me está 
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diciendo. Y otra cosa, usted también en esta 
conversación que venimos desarrollando desde 
que salimos de Tulcán, me decía que se ríe de la 
Parca del Silencio, se ríe de la utopía, se ríe de las 
elucubraciones neo-estructuralistas y, peor aún, 
se carcajea del constructivismo social. Puede ser 
que tenga razón, pero eso no le da derecho a que 
usted se burle de la Parca del Silencio, la que usted 
cree que existe. Yo no creo en eso. Creo lo que 
veo. Para mí las cosas son objetivas, prácticas y 
las siento con mis cinco sentidos. Cuando genero 
dudas y dificultades y me encuentro con el error, 
transformo mi cerebro en unidad de la razón, 
en unidad de la lógica. Me acompaño de la 
dialéctica para poder desarrollar desde mi praxis 
social el entendimiento de la dialógica, de la 
ipseidad y de la identidad de dónde vengo. Y de 
la identidad en unidad de la alteridad. O sea, yo 
entiendo, comprendo y analizo que la dialéctica 
es la praxis de la teoría y la reflexión de lo social 
en el mundo de la utopía. De lo contrario, sería 
afirmar el dogma que usted maneja cuando dice 
que uno de estos momentos aparecerá “el amigo 
que nunca falla” y le permitirá sin ninguna 
dificultad llegar a nuestro destino.

—Disculpen señores, buenas noches. Quiero 
que me hagan el favor y me presenten sus 
documentos, todos por favor.

—Sí, señor, está bien. Siga nomás. Ah, 
usted es colombiano, interesante. Supongo que 
tiene su pasaporte.
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—Sí, señor.
—Ah, entiendo. ¿Usted es de Palmira, 

Valle?
—Sí, señor.
—Siga nomás. Está en orden. Su esposa, 

ella, del Valle.
—Sí.
—Usted es la esposa, supongo.
—Sí.
—¿Usted es de Cali?
—Claro, correcto.
—Ahhh ya, también está en orden.
—Sí.
—Joven, a usted me refiero, joven, usted de 

pelo largo con esa camisa negra.
—Sí, señor.
—Y con esa chompa roja. Sí, a usted 

mismo me refiero. ¿O no me sabe escuchar? Me 
presenta sus documentos, por favor. Su cédula, 
su pasaporte. Usted, joven, ¿de dónde es?

—Yo soy de Tulcán. ¿De dónde más cree 
usted que soy?

—Ah ya entendí. La forma suya de hablar 
da para saber que es de Tulcán. No se me ponga 
bravo, jovencito. Muéstreme sus papeles.

—Ah, usted es León Felipe. Qué bien, 
ah ya, viene de Vasco y es de Navarra. Qué 
interesante. Ah, usted es misionero.

—No, un momentito, yo no soy misionero. 
Aquí se han equivocado. Lo que pasa es que 
algún día alguien equivocó el documento y en 
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vez de ponerme Masón me puso misionero. 
Porque no entendía, creo. Masón es una 
fraternidad y misionero es un ser que anda 
llevando el mensaje de no sé quién. Sabe que un 
amigo que tengo anda diciendo que misionero 
es el que lleva el mensaje de Jesús. No, no, ni se 
le ocurra pensar eso.

—Tampoco se me ponga bravo. No es para 
tanto. Lo único que hago es preguntarle sobre 
sus documentos. Se ve que está en orden. Siga 
nomás.

—Espere un momentito, joven. Antes 
de que yo pueda continuar pidiendo los 
documentos a los señores pasajeros y señoras o 
señoritas pasajeras, aquí hay un espacio vacío. 
Es muy raro a estas horas, ocho de la noche. 
Al pasar por aquí este bus siempre está lleno. 
Le voy a pedir un favor. En cinco kilómetros 
hay un policía que estará alzando la mano. Y le 
ruego a usted, ya le voy a decir al señor chofer 
también, que por favor me reserve ese puesto 
para que el señor policía que alce la mano, 
usted juntamente con el señor chofer, se pongan 
de acuerdo para que nadie más lo ocupe. Le 
cuento, este asiento está vacío.

—¿Está vacío? Usted está mal o me 
perdona, señor autoridad. Está aquí mi amigo 
Gabriel Candela.

—¿Qué está un señor de nombre Gabriel y 
de apellido Candela? Me parece extraño. Aquí 
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no veo ni siquiera una llama, peor candela. 
No quiero ofender. Está absolutamente vacío, 
señor. Lo que pasa es que usted anda cargando 
un libro. Tenga cuidado. De ese libro. Usted 
sabe, está en este país, donde no es permitido 
leer cualquier cosa. Peor aún, que pretenda 
destruir el Estado del Ecuador. Este país es 
democrático y republicano, caballero. Y sepa 
bien, este país es un país soberano. Tiene una 
autoridad. Y todos los ecuatorianos como usted 
deben sujetarse a la norma que dicta la sociedad. 
Por lo tanto, debe obedecer absolutamente a 
la Constitución y al orden jerárquicamente 
constituido. Y lo que le veo que está leyendo, 
aunque pretenda esconderlo, si algo he leído 
yo ahí dice “Mi vida” de León Trotski. Sí, 
yo sé quién es ese señor. Le ruego, por favor, 
no me siga mostrando ese libro porque me 
puedo poner bravo. Y como tengo autoridad, 
lo puedo detener y llevarlo al calabozo, donde 
se encontrará con sus compadres, amigos o 
camaradas, como les saben decir ustedes, 
a cuanto badulaque, malcriado y majadero 
pretende destruir esta democracia. No molesto 
más y por favor, cállese y no me responda. El 
puesto está vacío.

—Sí, señor.
—El siguiente. Ah bien, sus papeles. ¿Usted 

es chileno?
—Sí, señor, soy chileno.
—¿Qué hace usted por este país?
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—Vine en calidad de negociante. Su país 
es muy hermoso. Voy acá a la ciudad blanca de 
Ibarra y creo que están en regla mis documentos.

—Sí, señor, siga nomás. Bueno, señores, 
una buena noche. Espero que tengan un buen 
viaje.

—Qué me pasó a mí, estoy mareado o 
alguien me dio burundanga o entré en una 
confusión con mi propósito de entender lo que 
usted decía antes, sobre la Parca del Silencio. 
Hice tanto análisis en mi cerebro que creo que 
mis neuronas se alteraron y todo se confundió. 
Lo único que vi, entendí y comprendí es que 
subió una autoridad pidió documentos y hoy lo 
veo aquí a usted, Gabriel Candela, sentado. El 
señor, cuando vino a ver los documentos, no lo 
encontró a usted. Yo sabía y estoy convencido 
de que usted no tenía documentos. Usted está 
de visita a este, mi país, y yo soy su amigo o 
pretendo convertirme en su amigo, pero no 
alcanzo a entender por qué usted me hace estas 
jugarretas. En qué momento se paró y se fue 
al baño y se burló de la autoridad. Le cuento, 
la autoridad se puso ofendida cuando yo le 
dije que usted estaba aquí y le señalé, “Gabriel 
Candela”, y él se mofó diciendo que ni siquiera 
hay una vela, peor persona alguna, y me había 
estado mirando el libro del camarada León 
Trotski, “Mi vida”, y me dijo que mejor me 
callara o si no, me podría llevar a la cárcel.



172

Luis Felipe Vásquez Narváez

—León Felipe, no se preocupe. Usted es 
un buen amigo o así lo siento yo. Le agradezco 
su preocupación. No, no me fui. Lo que pasa 
es que el Gran Espíritu, el Padre Creador, 
Jesús, el amigo que nunca falla, cerró los ojos 
a la autoridad para que no me vean, pero usted 
sigue neciando, insistiendo que las cosas son 
lógicas, prácticas y se comprenden desde la 
racionalidad de la lógica aristotélica y desde 
el propósito mayor del pensamiento dialéctico. 
Para usted así ha de ser, vuelvo y le repito, el 
amigo que nunca falla se expresó.

—Una vez más, amigo Gabriel Candela, no 
le permito que venga a quererme ofender con el 
dogma de fe suyo y hacerme pensar que usted 
desapareció o que el señor se encegueció y no 
vio que estaba el asiento ocupado, además él 
dijo que en cinco kilómetros va a alzar la mano 
un policía y que él se subirá para ocupar este 
puesto vacío. A propósito, mire está parándose 
el carro, sube el policía, ¿se da cuenta?

—No es policía, joven amigo, León Felipe, 
no es policía. Mírelo, quién es.

—Ah, no. Yo, lo único que veo es… 
¡Cómo! ¡No puede ser posible! El señor, la 
autoridad vino y dijo que en cinco kilómetros 
está un policía, que alzará la mano, y me pidió 
también que yo, en coordinación con el chofer, 
le guarde este puesto vacío. No entiendo, señor, 
un momentito antes de que pase el señor acá 
adelante.
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—¿Qué pasó?
—Este puesto, usted ve, no está vacío. La 

autoridad que subió hace cinco kilómetros me 
dijo que iba a subir un policía que ocupara el 
puesto. Y como no me dejó explicarle lo que 
yo estaba haciendo y él mirando, por lo tanto, 
no pude insistir y comprobarle que este puesto 
estaba ocupado. Pero bueno, así será. Este 
puesto está ocupado, así que, por favor, no sé 
quién será el señor. Lo único que veo es un tipo 
con túnica, pelo blanco, flaco, con unos ojos 
que no entiendo, porque me mira, parece que 
me estuviera escudriñando mi conciencia y se 
ríe junto con mi amigo.

—No se preocupe, señor, siga nomás, 
maestro.

—Maestro Jesús, bienvenido. Se lo 
presento a León Felipe. Él es mi amigo. Yo le 
había estado contando de su persona, pero él 
es muy inocente, es muy pensante, cierto es, a 
veces dialoga con la dialéctica, otras veces se 
va por el mundo de la praxis marxista y nunca 
quiere que se le haga saber de su majestad, de 
su sabiduría y de su entendimiento.

—Verá, señor, dicen que usted se llama 
Jesús, así ha de ser. Lo único que sé es que hace 
dos mil años, en la tradición judeocristiana 
de la que trajeron los españoles cuando nos 
conquistaron a nuestros pueblos, nos dijeron 
que había nacido en Jerusalén un niño llamado 
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Jesús, creció y se reveló contra la sociedad. 
Fue el primer revolucionario que existió en el 
planeta. Quisiera yo conocerlo a ese ser, porque 
lo seguiría, porque él optó por los pobres, acabó 
con la tiranía romana y potenció la sabiduría del 
sencillo, lo mismo que el viejo Marx optó por 
los pobres y les dijo: “Proletarios del mundo, 
uníos” y planteó que la única sociedad que 
tendrá el privilegio de probar a todos los seres 
humanos es la sociedad socialista, lo mismo que 
el señor o maestro Jesús de Nazaret, así le dicen, 
así nos enseñaron. Claro, yo eso lo comparto en 
la medida que Jesús es un humano. Por lo tanto, 
el primer revolucionario. De ahí a que sea hijo 
del Creador como dicen o del que ha venido 
del cielo, eso ya lo dejo para el dogma, para 
el atraso de los pueblos incivilizados y para la 
verdulería de las órdenes religiosas, de las que 
nos han dominado durante quinientos o más 
años en América Latina.

—No sé por qué usted se asusta, joven. ¡Sí! 
Yo soy el maestro Jesús. Lo único que le quiero 
decir es que un día, cuando usted se humille, 
cuando usted calme su orgullo y su vanidad, 
y cuando se enfrente al amor de una mujer o 
cuando se enfrente a la muerte, a la Parca del 
Silencio, como dice mi amigo Gabriel Candela, 
ahí usted sabrá que Jesús es su amigo. Yo nunca 
juzgo, ni cuestiono, ni critico. Bien por usted 
que sea un teórico, un conocedor y un sabedor 
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de la sociedad estructurada en clases. Supongo 
que seguirá al famoso orangután Darwin, el 
que anda diciendo en el mundo que todos los 
seres vienen del mar y descienden del árbol 
de novelas. Puede ser que sí, todos tienen su 
manera de decir, todos tienen su forma de hablar 
igual usted, joven. Yo Soy el que Soy.

—Gabriel, Gabriel.
—Qué pasa, León Felipe. Tranquilo, no se 

preocupe.
—Yo estuve soñando o no sé. Se supone 

que ya pasaron los cinco kilómetros. Claro, ya 
pasaron. Subió un señor con túnica y me dijo 
unas cosas bien raras y todavía me dijo que era 
Jesús. No entiendo y usted roncando y yo me 
quedé dormido. Espero que haya alguna cosa 
que usted me sabrá explicar.

—León Felipe, no hay que explicar nada, 
hay que sentir. El amigo que nunca falla se le 
presentó. Algún día entenderá.
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El encuentro 
con los sabios 

del barroco

—Buenos días, señor, ¿me podría decir por 
favor dónde queda la casa hogar Santa Cruz? 
Dicen que caminando en línea recta unos cinco 
kilómetros por aquí, se puede llegar. ¿Es cierto, 
señor? ¿Podría decirme?

—Mire, joven, lo veo vestido de manera 
peculiar: pelo largo, boina... Parece uno de 
esos señores o señoritas, porque también hay 
señoritas, que vienen con pelo largo, chanclas 
y bolsos otavaleños. Siempre andan buscando 
al obispo Proaño para unirse a su labor, a su 
forma de actuar, a su estilo de trabajo junto 
a los indígenas de Guamote, Paquibúg, San 
Andrés, y todos lados donde hay indígenas en 
Chimborazo, Colta, Columbe... Así dicen. Sí, 
señor, si usted camina cinco kilómetros en línea 
recta —pero escúcheme bien, en línea recta—, 
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a unos dos kilómetros encontrará un puente. 
No se preocupe por el puente, continúe recto; 
el puente cruza un río, como es obvio, pero 
si usted toma a la izquierda sin darse cuenta 
—a veces ahí confunde el puente, mareado 
o confundido— entrará en una dimensión 
desconocida y no saldrá de ahí. Escúcheme 
bien: siga en línea recta. Cuando esté cerca del 
puente, le sugiero que simplemente cierre los 
ojos, se encomiende al Creador y diga: “Dios 
bendito, ayúdame a cruzar este puente y este río 
sin dañar mi mente ni mi espíritu, para poder 
hablar con el obispo Proaño”. Si hace lo que le 
digo, podrá llegar a la casa hogar Santa Cruz; 
de lo contrario, le advierto que entrará en la 
dimensión desconocida. Que tenga una buena 
tarde, señor. Qué pena, sí señor, una buena 
tarde.

—¿Por qué dice “qué pena”? Le voy a decir 
algo, señor. Gracias por las indicaciones, pero 
eso no me interesa. Soy ateo, no creo en Dios, 
no sé de las cosas que usted me dice que repita o 
memorice. Yo seguiré, gracias de todos modos. 
Entendí lo que me dijo. Si quiero hablar con 
Proaño, con Monseñor Proaño, es para entender 
por qué los indígenas confían en él, sabiendo 
que siempre han sido explotados, ofendidos con 
látigo y cruz. Los explotaron, los convirtieron 
en mitayos y ahora siguen a un obispo que 
supuestamente trabaja para ellos. Eso quiero 
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comprobar. Vengo de la Pontificia Universidad 
Católica del Ecuador y quiero encontrar al 
obispo para que me aclare desde un punto de 
vista filosófico o ideológico el sentido de su 
trabajo. No puedo comprender qué pretende 
este obispo al convencer a los indígenas de 
que se sometan mansamente al concierto y no 
olviden la colonia.

—Tenga cuidado, joven, no sabe de lo que 
habla. Usted y esas señoritas que vienen con 
esas vestimentas, de ateos, no creyentes, olvidan 
que la humildad y la sabiduría conducen a la 
verdad. Cuide lo que dice, joven, y que le vaya 
bien.

—Este caballero me va a retar. ¡Ja! Soy 
estudiante del materialismo dialéctico, lo cual 
implica que entiendo la ciencia, el pensamiento 
y el conocimiento. Soy eminentemente objetivo 
y práctico. Ninguna confusión llenará mi 
cerebro, y menos aún supersticiones como 
cerrar los ojos e invocar a lo que llaman Dios. 
¡Ja! El señor está muy perdido. Superé esa 
etapa siendo muy joven, cuando entendí que 
la conquista trajo el evangelio y la cruz. La 
cruz para infundir temor, junto con la espada, 
y el evangelio para explotar su conciencia y 
someterlos. ¡Ja! ¿Ha visto lo que está pasando? 
No entiendo. Veo el puente, pero hay una niña. 
Bueno, sigamos.
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—Disculpe, señor, ¿me podría hacer un 
favor? Me perdí. Mi mamá me pidió bajar al 
río a traer agua y recoger moras para el jugo de 
la tarde. Pero ya pasó una hora y no aparece. 
A veces las personas se pierden. ¿Podría 
ayudarme, por favor?

—¿En qué puedo ayudarte, niña? Sería 
un gusto ayudarte. Eres muy inocente y crees 
en cosas que no son reales. ¿En qué te puedo 
ayudar?

—Si usted pudiera tomarme de la mano 
y llevarme hacia la izquierda, bajamos por 
esas escaleras por ahí, vamos al río y tal vez 
encontremos a mi mamá conversando con el 
duende. Ella es muy bonita, tiene los ojos muy 
grandes y el pelo largo. Dicen que a veces el 
duende se la lleva.

—¿De qué estás hablando, niña? Yo puedo 
ayudarte a cruzar aquí. Vamos hacia la izquierda 
y bajamos al río. Ahí encontraremos a tu mamá, 
supongo que estará jugando, escuchando 
música. Probablemente esté escuchando 
cualquier música, como un pasillo, qué sé yo, 
algo típico. A ustedes les gusta Julio Jaramillo, a 
la gente pobre, digo, a aquellos que intentamos 
convencer para que no escuchen eso. Deberían 
escuchar más bien a Silvio Rodríguez, Pablo 
Milanés y cosas interesantes que los eduquen.

—¿Qué dice, señor? No le entiendo.
—No te preocupes. No es bueno que me 
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entiendas. Ya crecerás y te darás cuenta de que 
lo que te han contado es una farsa y una mentira.

—¿Mi mamá miente, me está diciendo?
—No digo eso. Solo que lo que te han 

contado no es real, no es cierto. Mira, bajemos, 
niña.

—¡Qué inteligente crees que eres, jovencito! 
Te das cuenta a quién tomaste de la mano. No 
soy ninguna niña, jovencito. Soy la mismísima 
Ondina de este río, la que hace caer a los 
incautos, especialmente a los que se creen sabios, 
inteligentes y piensan que el conocimiento que 
dicen haber aprendido les permitirá superar la 
magia, el mito, las leyendas, los casos y todo 
lo que ustedes, los inteligentes, clasifican como 
oralidad, tradición de los pueblos primitivos y 
ancestrales. Estás muy creído y convencido de 
que te encontrarás con un señor llamado obispo 
Proaño. Ten cuidado cuando confíes en tu 
mente; a veces es necesario dudar de la razón y 
entender que la lógica aristotélica no siempre te 
llevará a donde crees con tu conocimiento. Lo 
que dices es verdad. Hoy estás en mi mundo y 
solo aprenderás lo que yo quiero que aprendas, 
aunque tu abuso de confianza, orgullo y vanidad 
te hayan convertido en un ser prepotente, 
malcriado y grosero. Crees que cuando me 
transformo en niña soy incapaz de entender lo 
que dicen los adultos. ¡No, señor! Puedo ser 
niña y también Ondina cuando quiero. Viajo 
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por el río y salgo al mar para transformarme 
en sirena. Eso no lo entenderás, porque tu 
racionalidad no te lo permite. Claro, habrás 
leído a los maestros que niegan a Dios, esos 
que martillean en Alemania diciendo que Dios 
ha muerto y que el humano ha conquistado el 
planeta. Sí, es bueno que ustedes los humanos 
hayan conquistado el planeta. Ojalá lo cambien, 
porque cuando era gobernado por el Misterio, 
la magia, era y podría ser aún más bello 
cuando estaba en el mundo sutil de la ironía, 
del arte, y sobre todo cuando venían por aquí 
los simples, paganos e ignorantes como usted 
llama a nuestros mayores, los sabios ancianos 
y ancianas del pueblo panzaleo. Aquí venía a 
danzar Rumiñahui, a conversar con Atahualpa, a 
encontrarse con la princesa Quilotoa que dejaba 
de ser laguna en Cotopaxi, transformándose en 
la danza que organizaban y convocaba a todos 
los animales. Yo era la preferida de Atahualpa, 
él sabía cantarme, poetizarme y me llevaba a 
los viajes más inhóspitos para conocer el vasto 
territorio del imperio de su padre. Él me hizo 
conocer el Cuzco y me explicó que algún 
día vendría un joven tratando de destruir la 
sagrada actitud del incario, creyendo que con 
su dialéctica podría acabar con lo que él llama 
superchería. Qué equivocado estás, joven. No 
te permitiré escuchar más de lo que necesitas. 
Por favor, cállate, cierra tu mente y abre tu 
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espíritu, que está en medio de tus dos ojos, tu 
tercer ojo, el ojo del poder, del conocimiento 
silencioso. Aprenderás, aunque te duela. Algún 
día entenderás que el camino al Absoluto 
comenzó hoy. Padre Creador, Padre Eterno, 
Padre de bondad y luz, te entrego a este hijo 
para que lo formes, lo eduques, lo liberes 
de tanta racionalidad, teoría, entelequia y 
absurdo. Implanto en él el espíritu de humildad 
y sencillez. Te lo entrego para que algún día 
pueda hablar de ti con estas frases, las cuales 
llevará en su memoria.
•	 Solo aquel que camina por el río sin 

hundirse iluminará el sendero rojo.
•	 Solo aquel que camina por el silencio 

llevando los ecos de la sabiduría podrá 
alcanzar el mérito de la luz.

•	 Solo quien camina por la sutileza de la 
música en armonía con el arte, potenciando 
la bella armonía de Mosa, entenderá que 
la estética ha evolucionado al mundo del 
Barroco.

•	 Solo los seres que comprenden que el arco 
iris se ha trasladado al misterioso mundo 
del arte, donde sus colores dan vida a los 
girasoles, hacen relinchar a Rocinante y 
hacen sonar los molinos de viento para 
que Quijano pueda lograr, en sus sutilezas 
y diatribas, el mundo de Dulcinea.
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•	 Solo quien encuentra paz interior al 
doblegar su cerviz y penetrar en lo más 
profundo de la caverna a la izquierda de 
este río, donde contemplará la Idea, podrá 
comprender que la proyección de esta 
Idea hará posible la existencia del mundo 
mágico.

•	 Cuando tú, joven, entiendas que la estética 
reside en la armonía, sutileza, belleza, 
locuacidad y, sobre todo, en la flexibilidad 
del canto gregoriano.

•	 Comprenderás que el Absoluto se 
manifiesta cuando veas, comprendas y 
analices que la duda tiene el potencial de 
destruir cualquier teoría y entelequia en tu 
cerebro.

•	 Cuando entres en el abandono, 
comprenderás la sabiduría del silencio.

•	 Solo cuando armonices tu sencillez, 
entenderás que el amor por la sabiduría no 
te ha abandonado.

•	 Aunque te parezca extraño, vienes 
buscando encontrarte con el obispo 
Proaño. Antes de entrar al lugar donde 
él habla, comprende y analiza la teología 
indígena y guía en unidad a los chamanes, 
chamanas, hacia el mundo de Jesús, el 
resucitado. Podrás ir a ese mundo siempre 
y cuando pases por la sencillez de este 
lugar.
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•	 Cuando aprendas a respetar la humildad 
del campesino, el silencio del canto 
gregoriano y la bondad de la carcajada 
lúdica, podrás limpiar tu raciocinio 
y comprender que no solo la lógica 
aristotélica ni solo la hermenéutica de 
tu disquisición potencian el mérito de la 
simplicidad.

•	 Una vez más, tienes que quedarte aquí, 
aunque te duela. Te repito una vez más, 
tienes que quedarte aquí, aunque te duela, 
el tiempo necesario para que tu orgullo sea 
destruido, tu vanidad se acabe y aprendas 
a llenar el conocimiento con amor, alegría, 
verdad y justicia.

•	 Solo cuando comprendas que, en el 
silencio de esa caverna, donde reside la 
Idea junto a la Ironía, podrás sentarte hoy 
y siempre hasta que comprendas que la 
humildad gobernará tu mente. Lo único 
que encontrarás en esa caverna, junto 
a la Ironía y la Idea, es un libro: el libro 
mayor que usaban los templarios en su 
lucha contra lo oscuro, que utilizan los 
rosacruces para construir el poder sagrado 
del misterio. Ese libro, te lo cuento y te 
lo digo, se llama la Biblia. Cuando la 
entiendas como lo hizo Ezequiel al recibir 
el mensaje del Absoluto, entonces estarás 
preparado para trasladarte al mundo de 
Monseñor Leonidas Proaño.
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—Buenas tardes, caballero. Me perdona 
y le pido al mismo tiempo disculpas. ¿Por 
casualidad usted conoce dónde queda la oficina 
de Monseñor Leonidas Proaño?

—Oficina dice usted. Él no tiene oficina, 
tiene despacho, caballero. Se llama despacho 
del obispado, pero eso queda en la ciudad de 
Riobamba. Usted está cerca de la población de 
Santa Cruz, donde hay una casa hogar y aquí 
no hay ni despacho ni oficina. Lo que hay es el 
lugar donde medita, contempla y hace oración, 
Monseñor Proaño.

—Disculpe, señor, no sé entonces cómo 
preguntar. Me va a perdonar, yo no tengo ningún 
conocimiento de lo que usted me acaba de decir. 
Usted entenderá que yo no creo en Dios, no 
creo en eso que usted dice: oración, meditación, 
contemplación. No tengo la menor idea a lo que 
se refiere. Lo único que sé es que quiero hablar 
con el obispo Monseñor Leonidas Proaño. Así 
me indicó un señor que es muy amigo mío y 
me dijo que podría yo hablar con ese obispo 
para entender por qué él habla de la teología 
indígena y por qué habla de Jesús haciéndoles 
creer a los indígenas que el resucitado, como 
señala mi amigo, anda por aquí por Chimborazo, 
haciéndoles creer que Jesús descendió por los 
humildes y los pobres. Yo personalmente no 
creo eso, pero mi amigo, que es muy respetuoso 
conmigo, aunque él claro cree en Dios, yo no, 
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así me dice. Pero me dijo que sería interesante 
que yo hable con Monseñor Leonidas Proaño, 
que él me sabrá explicar por qué actúa así.

—Ummm, usted joven dice que no cree 
en Dios. Yo ya me había dado cuenta con las 
fachas que usted tiene: pelo largo, esa boina, 
esa camiseta roja y ese pantalón negro hacen 
pensar que usted pertenece a una agrupación 
de izquierda política, ¿sí? Así me doy cuenta. 
Yo tal vez entienda por qué quiere hablar con 
Monseñor Proaño. Si ya le digo, el despacho, 
la oficina está en Riobamba. Ahí está el lugar 
donde él se retira en soledad para hablar con 
el Misterio. Creo que usted sí me entiende, 
joven, porque lo veo cargado un bolso donde se 
mira, se entiende que lleva libros, por lo tanto, 
es una persona educada, supongo estudiosa y 
entonces no es necesario creer en Dios para 
entender lo que es meditación, contemplación, 
joven. Así que no busque la quinta pata al gato 
y tampoco se declare ignorante de algo que 
en su conocimiento debe existir. Le cuento, si 
usted quiere ver a Leonidas Proaño, el obispo 
de los indígenas, tiene que usted cruzar este 
laberinto y él está en la parte central meditando 
en compañía de los líderes indígenas y de unos 
chamanes que han venido de Imbabura, en 
especial Taita Marcos Guerrero Túquerrez, un 
líder espiritual del pueblo de los cotacachenses 
y de los Pastos. Por lo tanto, joven, entre por 



188

Luis Felipe Vásquez Narváez

este laberinto y le cuento, tenga mucho cuidado 
de quedarse observando en las bancas que están 
alrededor, ahí hay muchas personas que suelen 
confundirlo a uno, llamándolo a que les regale 
un poco de caridad y otro poco de comida, y 
algunos le piden de favor que les preste uno que 
otro poema. No se le olvide, no se quede dando 
caridad, ni dando comida, peor prestando un 
poema. Váyase tranquilo y llegue a la última 
banca, antes de llegar al centro hay una banca, 
ahí usted encontrará un libro. Tiene que 
quedarse una media hora revisando ese libro. 
Para cuando usted haya acabado de revisar, 
al mismo tiempo se cumplirá la media hora y 
usted podrá mirarlo de frente al taita Proaño, 
que él está esperándolo, porque ya sabíamos 
bajo la lección del vuelo espiritual que anda 
llevando el mensaje, ese pájaro que usted lo 
mira al frente que es un Chiguaco, él ya nos 
anunciaba la venida de un ateo, sí joven, ya 
sabíamos, siga nomás.

—Sí, gracias, señor. Una buena tarde. Se 
me olvidaba, me llamo León Felipe, ateo como 
usted señala, sí señor. Qué pena un buen día. No 
puedo entender este señor me dice que, en este 
laberinto, cierto es, allá en la esquina derecha y 
en la esquina izquierda hay unas bancas, sí hay 
unas personas insignificantes. Hay una señora 
que parece que está leyendo algo, pero no 
tiene nada en las manos. Solo pasa unas hojas 
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que parecen estar en un libro, pero no está en 
este libro, solo se ven las señales, la señora, el 
movimiento de las manos, lo que la señora ve 
en los ojos. A la derecha está un señor patojo, 
que no tiene la pierna izquierda. Se ve que no 
tiene... raro, es que se está rascando su pierna 
izquierda, su rodilla sin tenerla o por lo menos 
eso se me hace ver y está fumando parece ser 
muy exquisito tabaco de pipa. Lo raro es que 
ni tiene pipa ni tiene humo, pero percibo. Yo 
no entiendo, porque lo digo así, siento, percibo 
que está fumando. La curiosidad hace ciencia, 
me enseñó mi abuelo y como yo obediente 
que soy de la sabiduría del conocimiento, me 
voy a acercar a ver a la señora y burlarme un 
rato, porque tengo una hora hasta llegar allá 
donde me dice, me imagino, calculo media 
hora, media hora para leer ese supuesto libro, 
que acaso será de oraciones, meditaciones, 
bagatelas de cristianos. Entonces, yo mejor me 
ahorro conversando aquí, burlándome y en una 
hora estoy ahí tranquilamente. Ya encontraré al 
obispo de los indios, como le dicen por acá los 
profanos. Disculpe, señora.

—¿Qué le pasa, caballero? Señorita, ¿no se 
ha dado cuenta que tengo en mi mente, en mi 
cuerpo y en mi espíritu la castidad absoluta que 
demanda la sabiduría, la inocencia y la belleza 
ante el conocimiento silencioso que depara la 
sabiduría aristotélica? Y usted me viene a decir 
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“señora”, so malcriado, majadero. Entienda, 
soy señorita de alta alcurnia, para que lo sepa. 
Vengo de Gangotena y de Jijón, y usted alevoso 
majadero, primero tiene que saludar y decirme 
“noble señorita”, entiéndame bien. Primero 
dice buen día, segundo dice señorita Caamaño y 
Jijón. Por cierto, me llamo Margarita Caamaño 
y Jijón, y le cuento que estoy revisando un libro, 
cierto es para sus ojos profanos, para su forma 
de entender las palabras. Creo que no estará a 
la altura de comprender que, en este libro, la 
invisibilidad es la reina del decir y del hacer. La 
invisibilidad solo está dada para los profanos, 
como su merced que no mira el libro solo ve 
las señales, las indicaciones y el movimiento 
de mi mano y el mirar de los ojos de izquierda 
a derecha. Sí, señor, eso es lo que usted 
supongo estará mirando, pero como usted por 
las fachas que tiene, por el abuso de confianza 
que demuestra, pensará que yo soy cualquier 
ignorante o cualquier enferma mental que hago 
ese movimiento de manos para que ustedes los 
ilusos profanos se rían. Le cuento, joven, ya 
que está aquí y no sé por qué le permitió Arturo 
entrar al laberinto, donde solo los iniciados en 
el conocimiento silencioso pueden transitar. 
Claro, Arturo, como jacobinista y liberal que es, 
a veces cree que cualquier iluso puede pasar por 
aquí y claro, cómo le vio las fachas que usted 
tiene, pensaría que deviene del pensamiento 
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mayor de ese señor que allá en 1848, publicó un 
libro junto a otro señor que hizo revolucionar al 
mundo, así dicen. A mí, eso no me interesa. Le 
cuento para que usted sepa, porque usted con 
sus fachas me imagino pensará en la dialéctica 
y en creer que eso es un conocimiento, una 
ciencia, bagatelas. quiso burlarse, porque 
así siento en sus ojos, este libro es el dogma 
mayor que demanda el conocimiento del neo-
platonismo que algún rato Platón y su brillante 
discípulo Tomás de Aquino, en una noche de 
bohemia, construyeron un libro que para ningún 
profano puede ser entendido, interpretado y 
comprendido, ellos desde la luz del Evangelio, 
cogieron y comprendieron, Platón antes de que 
aparezca el Evangelio ya lo conocía porque 
él como iniciado en la Idea, sabía que la 
proyección de su idea, iba a consolidarse en un 
libro complejo, que para nosotros los católicos, 
es La Biblia y que para Santo Tomás de Aquino, 
que transformó el conocimiento que el recibió, 
por herencia genética, por aristocracia genética 
y por estirpe de luz, él recibió el mensaje y 
construyó la “Suma Teológica”, pero a más de 
eso, joven, como yo soy descendiente directa 
de estirpe española y vengo desde la Cataluña a 
encontrarme acá para poder llevar a estos ilusos 
hijos de indios, el mensaje de la luz, de la alegría 
y de la fascinación de los rosacruces, señor, 
joven le cuento este libro es un compendio, le 
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repito de la Idea platónica más las disquisiciones 
profundas y filosóficas de la “Suma Teológica” 
y aquí lo que va a encontrar, claro sus ojos 
profanos no le permiten más que su teoría 
absurda de la dialéctica, la negaría, va encontrar 
que el silencio ha ido a buscar las notas mayores 
de la gramática lúdica, construida junto a la 
banca de don Academus, cuando él dicta las 
pautas de la poética aristotélica, las pautas de 
la física aristotélica y ante todo cuando él dicta 
la forma sublime, sutil y eficaz de la metafísica, 
pero le cuento, todo eso salió de la caverna 
gótica, entró en las neuronas más profundas de 
Santo Tomás de Aquino y al recibir el mensaje 
del rey David y encontrarse junto al iniciado 
Jesús, él plasmó en este libro simples frases, que 
demandan la profunda sabiduría del silencio, el 
profundo conocimiento del no-ser y ante todo 
el encontrarse en absoluta quietud, soledad y 
abandono, ahí como en mi caso podrá entender 
este libro, lo único que le anticipo joven, cuando 
llegue a hablar con el obispo de los indios, quizá 
ahí entienda que para poder leer este libro, tiene 
que coger una gota de la sangre del dragón del 
Guaitara, mezclarla con el verso mayor de la 
poética aristotélica y tomar la ipseidad, oirame 
bien la ipseidad, del Nor-ande, para que usted 
entienda que cuando hable con Proaño, él le 
dirá lo que le estoy señalando y usted ahorita 
no entiende, cuando esté allá, entenderá que 
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ahí tiene que coger todo eso, más un poco de 
la luz que dan los guerreros imbayas, pastos, 
panzaleos, quitu-caras, ellos junto a todos los 
elementos señalados, destruirán la agresión que 
dicta la dialéctica neo-marxista y todo lo que 
significan las diatribas del bio-socialismo, ahí 
usted podrá, escuchar lo que dicte Proaño y al 
recibir la sabiduría de los ancianos pieles rojas, 
como así se dicen ellos, tanto como del pueblo 
Pasto, del pueblo Imbaya, del pueblo Quitu-
cara, del pueblo Panzaleo, etc., usted ahí recién 
podrá ser digno discípulo del conocimiento 
silencioso, perdón no discípulo, iniciándose en 
el conocimiento silencioso, así que por favor, 
joven si entendió, que bueno, sino entendió me 
da lo mismo, retírese por favor.

—Me parece extraño, siendo yo todo 
un estudioso, un estudiante del pensamiento 
dialéctico. No creo que nada de lo que acabo 
de oír me confunda. Puede ser que haya sido 
la pesadilla que tuve anoche, que concuerda 
con la agresividad de letras e ideas que expresa 
esta señora. Puede ser, pero no le prestaré 
atención. Tengo claridad en el conocimiento 
de la Ideología Alemana, lo que me permitirá 
entender mejor lo que Feuerbach enseñó a 
Carlos Marx, junto a Hegel para crear la acción-
reflexión-acción. Entiendo que la dialéctica 
demanda la praxis tanto de la práctica como 
de la teoría. Además, puedo adentrarme en el 
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conocimiento más profundo del socialismo, 
como producto científico avanzado del 
conocimiento grecolatino. Veamos si este 
otro caballero tiene algo que decirme. Joven, 
perdón, señor, ¿me permite un momento para 
hacerle unas preguntas? He debido marcharme 
porque tengo una reunión pendiente. Allá en 
el fondo, en el centro de este laberinto, hay un 
anciano llamado Carlos Marx, quien, junto a 
otros célebres pensadores, me está llamando. 
Ellos pertenecen a un mundo que no entiendo, 
que dicen que es mítico-mágico. Yo no me 
uno a esas ideas, pero un amigo me envió a 
conversar con un señor que, según parece, usted 
conoce. El señor que me recibió a la entrada del 
laberinto y esta señora que acabo de saludar me 
hablaron de alguien llamado Leonidas Proaño.

—¿Que si conozco a Proaño? Bueno, joven, 
primero, buen día. Segundo, el señor del que 
usted habla es de Imbabura. Fue formado como 
sacerdote y también aprendió el arte mayor de 
los rosacruces. Entendió que la única forma de 
encontrarse con Jesús es alcanzando el mérito 
que tuvo alguna vez Rosen Cruz, cuando llevó 
el mensaje de la luz del resucitado al mundo 
entero. Este señor Proaño, como usted lo llama, 
es uno de los iniciados en el conocimiento 
silencioso. ¿Qué pretende usted con él, joven? 
Por lo que veo, usted podría ser otro de esos 
tantos anarquistas, comunistas o socialistas que 
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andan diciéndole al mundo que Dios ha muerto. 
Están tan equivocados que ni siquiera se dan 
cuenta de que cuando entran a este laberinto, 
sus mentes se trastornan y creen que están 
racionalizando, cuando en realidad están 
viviendo en universos paralelos. Sus mentes no 
les permiten desestructurar la razón porque, de 
hacerlo, entrarían al mundo de la esquizofrenia. 
Claro, como lógicos y racionalistas que son, 
supongo que usted piensa lo mismo. ¿Creen 
que les han inyectado algún psicotrópico que 
alteró su comportamiento y los anuló? Están 
muy equivocados, joven. Usted ha visto tantas 
cosas. Usted está observando, comprendiendo y 
entendiendo tantas cosas que, con su 
racionalidad aristotélica y su forma de actuar, 
parece no permitirle VER lo que existe en mí. 
Usted simplemente ve a una persona con 
discapacidad, que los profanos podrían 
considerar ingenua. Que estoy fumando, no, 
señor. Lo que estoy haciendo es inmerso en la 
cosificación humana para hacerles creer a los 
profanos que lo profundo no reside en la 
disquisición racionalista. ¡No! Lo profundo 
reside en la sutileza del humo que provoca el 
fuego sagrado. Lo único que hago es alimentar 
el incienso que fue depositado por un ser que 
trajo desde el arca de Noé, que pasó por el 
templo salomónico y fue depositado aquí. Ese 
incensario lo tengo yo. De ahí emana el humo, 
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y soy yo quien debe cargarlo, controlarlo y 
potenciarlo. Usted, como buen ateo, anarquista 
o pensador dialéctico, quizás crea que es humo 
de cigarrillo, tabaco o incluso opio. No, joven. 
Es el incienso sagrado que trajo Adonaí y que 
depositó en el arca de Noé. De ahí pasó al arca 
de Salomón, y de ahí a los templarios, quienes 
lo llevaron a los rosacruces. Estos lo colocaron 
en una caverna gótica en el cementerio de 
Praga. Desde allí vino un mensajero de luz, que 
para usted podría ser ese Chiguaco que nos 
observa y me trajo aquí porque, según tengo 
entendido, desciende directamente de Arturo, 
aquel que busca en el misterio, el arcano 
sagrado, el cáliz sagrado. Pero aquí estoy yo. 
Por lo tanto, joven, no es lo que usted piensa. 
Permítame anticiparle algo, su majestad Adonaí, 
el Gran Yo Soy, permitió que usted delirara 
creyendo que Dios ha muerto, pensando que los 
seres humanos se vuelven ateos al leer “El 
anticristo” de Friedrich Nietzsche y que cuando 
navegan entre las vocales nietzscheanas, pueden 
alcanzar el mérito del absoluto conocimiento de 
la razón neo-kantiana. Parece contradictorio, 
joven. Sí, sé que usted es un buen lector, por sus 
apariencias y los libros que lleva consigo. Sí, 
señor, sí, puede parecer contradictorio, pero 
permítame decirle algo, joven. Adonaí no 
necesita de ingenuos como usted que lo niegan. 
No es necesario. Aquí encontrará algo que le 
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hará retorcer el cerebro, dañará su razón y 
desarmonizará su lógica, y alcanzará la paz 
interior cuando deje de ser orgulloso y vanidoso. 
Sabe, joven, por aquí también pasó un señor 
como usted, aunque un poco más educado e 
inteligente. No estoy hablando mal de usted, 
joven. No. Era un señor que buscaba, no sé si se 
equivocó o se perdió, pero le habían dicho que 
también podría encontrar el río Guayas aquí. 
Quería encontrar el río Guayas. Le pregunté por 
qué buscaba el río Guayas. “No”, me dijo, “no 
es que lo busque. Quiero llegar al río Guayas 
porque allí hay un libro flotante que quiero 
encontrar. Al encontrar ese libro”, me dijo, 
“podré saber que en Guayaquil existe lo más 
hermoso de la crítica literaria, de la estética 
neogranadina. Encontraré allí a un anciano 
mayor que navega en una chalupa, lanzando 
poesía, vitalidad y música al universo. Cuando 
encuentre el libro flotante, descubriré la 
sabiduría de Quijote, dialogando con Quevedo. 
Cuando encuentre el libro flotante, podré 
sumergirme en lo profundo del río Guayas y allí 
tomar lo más hermoso del poeta que fundó 
Guayaquil, el poeta mayor de los guayasenses, 
José Joaquín Olmedo, que con su verso hizo 
temblar al mundo y logró que Guayaquil brillara 
en el Pacífico. Cuando encuentre el libro 
flotante, podré aprender a desdibujar el 
conocimiento que exige la semántica, la 
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semiótica y, sobre todo, podré extraer de ese 
libro flotante las consonantes, las vocales y 
reconstruir el pensamiento de Valencia mientras 
viaja por el país de Quijano en Andalucía, por la 
Mancha, llevando el máximo conocimiento de 
su potencial científico, su posibilidad gramatical 
y, sobre todo, su poética, forjada en el parque 
Centenario de Guayaquil, en unión con un poeta 
perro o del perro poeta que siempre salía de las 
casas del sano placer bien ubicadas en el sur de 
Guayaquil, en el Guasmo Sur, donde la alegría 
se fusiona y se combina con la estética para 
rechazar el realismo sucio en el Guasmo Sur y 
en La Trinitaria, donde se encuentra la cloaca, 
donde se encuentra Cancerbero y la Parca del 
Silencio. Ahí es donde Valencia debe ir para 
encontrarse con el poeta loco que se permitió 
viajar a través de los versos más extensos de 
Lorca, Machado y, sobre todo, buscar la poética 
suprema del poeta maldito guayaquileño, 
Medardo Ángel Silva. Eso es adonde debe ir mi 
alter ego, llamado Leonardo Valencia, que 
busca el libro flotante para descubrir que la 
mayor virtud del poeta es soñar con la estética, 
trastornar con la locura y llenar de belleza que 
provoca la fascinación del lirismo y del absurdo. 
Y permítame decirle, joven, aquí pasó un día un 
señor como usted, claro, un poco más educado 
e inteligente, no le estoy hablando mal, no, era 
un señor que buscaba, no sé si se equivocó o se 
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perdió, pero le habían dicho que también podría 
encontrar el río Guayas aquí. Quería encontrar 
el río Guayas. Le pregunté por qué buscaba el 
río Guayas. “No”, me dijo, “no es que lo busque. 
Quiero llegar al río Guayas porque allí hay un 
libro flotante que quiero encontrar. Al encontrar 
ese libro”, me dijo, “podré saber que en 
Guayaquil existe lo más hermoso de la crítica 
literaria, de la estética neogranadina. Encontraré 
allí a un anciano mayor que navega en una 
chalupa, lanzando poesía, vitalidad y música al 
universo. Cuando encuentre el libro flotante, 
descubriré la sabiduría de Quijote, dialogando 
con Quevedo. Cuando encuentre el libro 
flotante, podré sumergirme en lo profundo del 
río Guayas y allí tomar lo más hermoso del 
poeta que fundó Guayaquil, el poeta mayor de 
los guayasenses, José Joaquín Olmedo, que con 
su verso hizo temblar al mundo y logró que 
Guayaquil brillara en el Pacífico. Cuando 
encuentre el libro flotante, podré aprender a 
desdibujar el conocimiento que exige la 
semántica, la semiótica y, sobre todo, podré 
extraer de ese libro flotante las consonantes, las 
vocales y reconstruir el pensamiento de Valencia 
mientras viaja por el país de Quijano en 
Andalucía, por la Mancha, llevando el máximo 
conocimiento de su potencial científico, su 
posibilidad gramatical y, sobre todo, su poética, 
forjada en el parque Centenario de Guayaquil, 
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en unión con un poeta perro o del perro poeta 
que siempre salía de las casas del sano placer 
bien ubicadas en el sur de Guayaquil, en el 
Guasmo Sur, donde la alegría se fusiona y se 
combina con la estética para rechazar el 
realismo sucio en el Guasmo Sur y en La 
Trinitaria, donde se encuentra la cloaca, donde 
se encuentra Cancerbero y la Parca del Silencio. 
Ahí es donde Valencia debe ir para encontrarse 
con el poeta loco que se permitió viajar a través 
de los versos más extensos de Lorca, Machado 
y, sobre todo, buscar la poética suprema del 
poeta maldito guayaquileño, Medardo Ángel 
Silva. Eso es adonde debe ir mi alter ego, 
llamado Leonardo Valencia, que busca el libro 
flotante para descubrir que la mayor virtud del 
poeta es soñar con la estética, trastornar con la 
locura y llenar de belleza que provoca la 
fascinación del lirismo y del absurdo. Y 
permítame decirle, joven, aquí pasó un día un 
señor como usted, claro, un poco más educado 
e inteligente, no le estoy hablando mal, no, era 
un señor que buscaba, no sé si se equivocó o se 
perdió, pero le habían dicho que también podría 
encontrar el río Guayas aquí. Quería encontrar 
el río Guayas. Le pregunté por qué buscaba el 
río Guayas. “No”, me dijo, “no es que lo busque. 
Quiero llegar al río Guayas porque allí hay un 
libro flotante que quiero encontrar. Al encontrar 
ese libro”, me dijo, “podré saber que en 
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Guayaquil existe lo más hermoso de la crítica 
literaria, de la estética neogranadina. Encontraré 
allí a un anciano mayor que navega en una 
chalupa, lanzando poesía, vitalidad y música al 
universo. Cuando encuentre el libro flotante, 
descubriré la sabiduría de Quijote, dialogando 
con Quevedo. Cuando encuentre el libro 
flotante, podré sumergirme en lo profundo del 
río Guayas y allí tomar lo más hermoso del 
poeta que fundó Guayaquil, el poeta mayor de 
los guayasenses, José Joaquín Olmedo, que con 
su verso hizo temblar al mundo y logró que 
Guayaquil brillara en el Pacífico. Cuando 
encuentre el libro flotante, podré aprender a 
desdibujar el conocimiento que exige la 
semántica, la semiótica y, sobre todo, podré 
extraer de ese libro flotante las consonantes, las 
vocales y reconstruir el pensamiento de Valencia 
mientras viaja por el país de Quijano en 
Andalucía, por la Mancha, llevando el máximo 
conocimiento de su potencial científico, su 
posibilidad gramatical y, sobre todo, su poética, 
forjada en el parque Centenario de Guayaquil, 
en unión con un poeta perro o del perro poeta 
que siempre salía de las casas del sano placer 
bien ubicadas en el sur de Guayaquil, en el 
Guasmo Sur, donde la alegría se fusiona y se 
combina con la estética para rechazar el 
realismo sucio en el Guasmo Sur y en La 
Trinitaria, donde se encuentra la cloaca, donde 
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se encuentra Cancerbero y la Parca del Silencio. 
Ahí es donde Valencia debe ir para encontrarse 
con el poeta loco que se permitió viajar a través 
de los versos más extensos de Lorca, Machado 
y, sobre todo, buscar la poética suprema del 
poeta maldito guayaquileño, Medardo Ángel 
Silva. Eso es adonde debe ir mi alter ego, 
llamado Leonardo Valencia, que busca el libro 
flotante para descubrir que la mayor virtud del 
poeta es soñar con la estética, trastornar con la 
locura y llenar de belleza que provoca la 
fascinación del lirismo y del absurdo. Y 
permítame decirle, joven, aquí pasó un día un 
señor como usted, claro, un poco más educado 
e inteligente, no le estoy hablando mal, no, era 
un señor que buscaba, no sé si se equivocó o se 
perdió, pero le habían dicho que también podría 
encontrar el río Guayas aquí. Quería encontrar 
el río Guayas. Le pregunté por qué buscaba el 
río Guayas. “No”, me dijo, “no es que lo busque. 
Quiero llegar al río Guayas porque allí hay un 
libro flotante que quiero encontrar. Al encontrar 
ese libro”, me dijo, “podré saber que en 
Guayaquil existe lo más hermoso de la crítica 
literaria, de la estética neogranadina. Encontraré 
allí a un anciano mayor que navega en una 
chalupa, lanzando poesía, vitalidad y música al 
universo. Cuando encuentre el libro flotante, 
descubriré la sabiduría de Quijote, dialogando 
con Quevedo. Cuando encuentre el libro 
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flotante, podré sumergirme en lo profundo del 
río Guayas y allí tomar lo más hermoso del 
poeta que fundó Guayaquil, el poeta mayor de 
los guayasenses, José Joaquín Olmedo, que con 
su verso hizo temblar al mundo y logró que 
Guayaquil brillara en el Pacífico. Cuando 
encuentre el libro flotante, podré aprender a 
desdibujar el conocimiento que exige la 
semántica, la semiótica y, sobre todo, podré 
extraer de ese libro flotante las consonantes, las 
vocales y reconstruir el pensamiento de Valencia 
mientras viaja por el país de Quijano en 
Andalucía, por la Mancha, llevando el máximo 
conocimiento de su potencial científico, su 
posibilidad gramatical y, sobre todo, su poética, 
forjada en el parque Centenario de Guayaquil, 
en unión con un poeta perro o del perro poeta 
que siempre salía de las casas del sano placer 
bien ubicadas en el sur de Guayaquil, en el 
Guasmo Sur, donde la alegría se fusiona y se 
combina con la estética para rechazar el 
realismo sucio en el Guasmo Sur y en La 
Trinitaria, donde se encuentra la cloaca, donde 
se encuentra Cancerbero y la Parca del Silencio. 
Ahí es donde Valencia debe ir para encontrarse 
con el poeta loco que se permitió viajar a través 
de los versos más extensos de Lorca, Machado 
y, sobre todo, buscar la poética suprema del 
poeta maldito guayaquileño, Medardo Ángel 
Silva. Eso es adonde debe ir mi alter ego, 



204

Luis Felipe Vásquez Narváez

llamado Leonardo Valencia, el que anda 
buscando el libro flotante, para ahí mismo saber 
que la mayor virtud que tiene el poeta es soñar 
con la estética, trastocar con la locura y llenar 
de hermosura que provoca la fascinación del 
lirismo, la fascinación del absurdo y, ante todo, 
trastocar sobremanera lo que dijo algún día el 
famoso crítico y constructor de talleres 
literarios, Miguel Donoso Pareja, sí, el criticón, 
el crítico y, ante todo, el esteta de los talleres 
que generaron confusión en Quito, al creer que 
solo los doctores en letras podrían producir 
belleza, al estilo de Quijano, le repito, joven, tal 
vez lo confunda, pero pienso que usted es lector 
y, como lector, nunca confunda las cosas, no 
soy lo que parezco, no soy lo que dice que ve 
usted !No! Soy simplemente una diatriba 
construida por el duende Espejo, el mismo que 
andaba por los recovecos del Quito histórico y 
que hoy está aquí en Santa Cruz, esperando que 
su hijo adoptivo Proaño lo entienda, siga, 
nomás, joven, que allá lo espera el libro sagrado 
donde usted se sentará a esperar, cuando sea el 
tiempo que para usted es media hora, caballero, 
no es así, cuando el tiempo del misterio lo 
permita, usted podrá acabar de leer y Proaño lo 
atenderá.

—¿Qué pasa?, me habían dicho que estaba 
un libro en esa mesa, en la parte final de este 
laberinto. No entiendo o me equivoco, o 
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comprendí mal, pero yo vuelvo y repito: entendí 
que era un libro, o eran libros. ¡Ah! Y me 
acuerdo también que me dijeron que se llamaba 
La Biblia, es el libro sagrado de los creyentes 
y cristianos, creyentes en Dios y seguidores de 
Jesús. Lo raro es que encuentro algunos libros: 
está el Corán, está el I Ching, está el Dogma 
y Ritual de la Alta Magia de Eliphas Levi, 
está El Capital de Marx, está El Origen de 
las Especies de Charles Darwin, está el Popol 
Vuh. Están un sinfín de libros. No entiendo 
cuáles de los que yo señalé son los más claros y 
visibles. Espero equivocarme, porque aquí hay 
muchos libros y me dijeron que solo había *el* 
libro. ¿O será que son los libros que hacen “El 
libro”, que hacen saber del pensamiento del ser 
humano en las varias culturas? Puede ser que 
yo entendí mal. Puede ser que cuando entré a 
este laberinto confundí la dirección. Puede ser 
que el caballero que me dejó entrar al laberinto 
no me anticipó las cosas ni me explicó, claro, 
porque hasta ahora lo único que he logrado es 
confundir mi cerebro, generarme un conflicto 
y tener muchas dudas. Pero esta es la mayor e 
inexplicable actitud que me está sucediendo. 
De estos libros comienzan a salir letras. Se 
van subiendo, van ascendiendo al universo, o 
así lo siento o así lo entiendo. Hay letras rojas, 
amarillas, verdes, azules. Hay letras góticas, 
arabescas, barrocas. Hay letras que desdibujan 
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conocimiento, pensamiento. Hay letras que se 
elevan a ese árbol que está al frente, ese árbol 
que alguien me susurra en el oído y me dice 
que es el Árbol de novelas. Qué extraño. Todas 
las letras, especialmente las del libro El Capital 
de Marx, se están yendo allá. Obviamente, esas 
letras son rojas y se están yendo al Árbol de 
novelas. En ese árbol de novelas las esperan dos 
seres: uno alto con armadura y se nota que tiene 
estirpe de la Mancha. El otro es un campesino 
que parece ser de Pioter o de algún pueblo del 
Nor-ande. También hay un borrico y un caballo. 
Ellos tienen un libro sin letras. Abren ese libro 
y las letras rojas del Capital se van poniendo 
dentro de ese libro y están haciendo como una 
marcha militar. Van en orden y en jerarquía. 
Se notan las consonantes principales, se notan 
las vocales y hay una que otra coma, punto, 
dos puntos, tildes que van al final. Cosa rara. 
Lo último es un objeto que desde acá puedo 
leerlo, aunque claro se transformó siendo letra 
en un objeto y dice “mercancía”. Así será. Voy 
a quedarme un momento en silencio para ver 
qué pasa, porque mi cerebro está que estalla 
de ver cosas inentendibles, sentir cosas no 
comprensibles y querer hacer que la lógica de 
mi cerebro entienda, que junto a la Dialéctica 
puedo yo armonizar el pensamiento. Pero 
aquí se me está poniendo difícil. Mi corazón 
comienza a latir muy duro. Mi cerebro está 
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que estalla. La parte trasera del cerebro ya no 
resiste, estoy que me desmayo. Voy a sentarme 
porque no sé qué me sucede.

—Bienvenido, joven. Yo soy Eliphas 
Levi. Le recomiendo no abrir mi libro, porque 
solo pueden leerlo los iniciados, aquellos que 
han encontrado la paz interior y la sabiduría, 
aquellos que son sencillos y sinceros, aquellos 
que saben que el Absoluto gobierna el mundo y 
solo aquellos que han encontrado en el fondo del 
río Guayas el libro flotante, solo ellos pueden 
abrir mi libro. Le recomiendo no lo haga.

—Vea, joven, yo soy Quetzalcóatl, el 
forjador del universo, aquel que hizo el pacto 
con los seres venidos de Tenochtitlan, venidos 
de Arizona, venidos de Yucatán, venidos del 
país de los tarahumaras. Yo forjé la Luz del 
Misterio y tomé unos granos de maíz para que 
nazcan mis hijos. Cuando usted esté preparado, 
será bienvenido. Obviamente será recibido en 
los brazos del abuelo coyote para que penetre 
en la Absoluta felicidad de la comunión con el 
Misterio.

—Le cuento, joven. Yo soy Moisés, hijo 
de una esclava judía, formado en el pueblo de 
Egipto. Soy iniciado en la cábala sagrada. Soy 
el hijo directo de Adán del que habla el Misterio, 
junto a Adonaí. Soy el escogido para doblegar 
la estupidez de la racionalidad del Faraón. Soy 
el escogido para demostrar que en el número 
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diez se cumplirá el propósito del último cielo. 
Soy el escogido para llevar el mensaje absoluto 
de la libertad. Soy el que abrirá el camino 
para que un día llegue el ser que desciende de 
la estrella mayor de la constelación de Orión, 
donde existe el planeta Cartuquer. Jovencito, 
le pido de favor saque unas tres Ayoras, las 
lance al universo y cuando caigan junto al azar, 
usted podrá entender el misterio sagrado de los 
hexagramas. Dicho misterio se presenta en la 
cuadratura del círculo.

—Le cuento, joven, por acá estoy. Tal vez 
usted no sepa todo lo que acaba de oír. No tiene 
ningún sentido ni lógico ni racional. Usted verá 
aquí en este libro, puede cogerlo, tomarlo y 
entenderlo. Claro, usted está muy cansado. Cerró 
los ojos y está dormido. No se preocupe, pero 
yo le estoy hablando. Soy el orangután Darwin, 
el que se bajó del Sol Negro para encumbrarse 
en los árboles. Es fundamentalmente en el 
Árbol del Misterio donde me transformo en 
Macho Alfa y bajó como bípedo implume para 
llevar al mundo el conocimiento de que todos 
los sapiens-sapiens devienen de una célula, que 
nació en la explosión inicial del Big Bang y 
todos van desarrollando su capacidad mental, 
física, racional para volverse, como le digo, 
sapiens-sapiens y gobernar el mundo a su favor.

—Tú, hijo, te habrás dado cuenta de que 
la dialéctica sobrepasó todo lo que acabas de 
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oír. Por eso, de estos mis tres tomos salieron 
las letras que van llevando el mensaje del 
pensamiento mayor del proletariado, para que 
la estética, el arte y las ciencias se transformen 
y vayan al libro de novelas, donde está también 
el pensamiento de Cervantes y pueda en su 
libro recibir mi sabiduría, mi forma de hablar, 
de ser y de decir. Todos los otros libros que vos 
vas a ver y estás viendo, no os preocupéis, no 
les toméis en cuenta, porque todos son producto 
de la entelequia, de la absurdidad y de la Nada 
Absoluta. Quedaos con lo único que tú sabes 
y por lo que has venido a encontrarte con el 
obispo rojo Proaño, mi discípulo. Sí, toma 
los tres tomos y cuando estés preparado, estés 
descansado y estés calmado, tu cerebro se haya 
apaciguado, tu corazón deje de latir con tanta 
fuerza, descansarás en esa otra banca, Proaño 
el obispo rojo te enseñará a leer mi libro mayor, 
“El capital”. Cuídate.

—Joven, bienvenido. Usted me anda 
buscando, supongo que la persona que estaba 
en la puerta del laberinto le comentó que yo, 
Leonidas Proaño, el obispo de los indios como 
dicen, estoy meditando, orando y en reunión 
con algunos chamanes, líderes espirituales 
del Oriente y del país. Ante todo, estamos en 
una reunión después de la meditación-oración 
para hacer comprender a mucha gente que ha 
venido del mundo acerca de la Teología de la 
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Liberación, la teología indígena y la teología de 
los humildes seguidores de Jesús. Siga joven, 
aunque le parezca extraño y raro. Le pido de 
favor que tenga que esperar un buen tiempo en el 
tiempo sin tiempo para que cualquier pregunta 
que me tenga que hacer, yo se la resolveré a 
su debido momento. Pero escúcheme por favor, 
hoy vamos a hacer primero la oración tomando 
como referentes algunos nombres sagrados 
de muchos pueblos que así le dicen al Padre 
Creador. Vamos a comenzar. Después joven, 
saluda, mira y se pregunta. En este momento 
cierre los ojos y va a entrar al mundo del 
Absoluto:

“Padre Creador, Padre Jehová, Padre 
Yahvé, Infinito Creador, Amo y Señor del 
Universo, tú que te llamas Alfa y Omega, tú que 
eres el Gran Espíritu, tú que eres el Gran Yo 
Soy, tú que eres el arquitecto del cosmos, tú que 
eres Wuakantanka, tú que eres Quetzalcóatl, tú 
que eres Bouchica, tú que eres Pacha Camac, tú 
que eres Huiracocha, tú que eres el de siempre, 
el por siempre y para siempre, tú que eres el 
Gran Absoluto, tú que eres el Amo y Señor del 
Universo, tú que eres la plena y bondadosa 
sabiduría, escúchanos. Estamos reunidos en 
este lugar y te decimos a ti y pedimos permiso a 
la Madre Tierra, a la Pacha mama, al planeta 
Azul, a la abuela mayor. Les decimos que sus 
hijos los cerros Huarmi, los cerros Hari y todos 
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los seres del universo que se convocan aquí: 
seres de las estrellas, nuestros hermanos 
mayores, seres que habitan en esta estrella a la 
que cariñosamente le decimos Madre Tierra, 
seres que viven en el aire, seres que viven en la 
tierra, seres que les gusta estar de pie, seres que 
viven debajo de la tierra, seres que viven en el 
agua, seres que viven en lo más profundo del 
océano, seres que son hermanos en el misterio 
tuyo, Padre Creador y de la Madre Tierra. Seres, 
a quienes al mismo tiempo que agradecemos la 
infinita bondad de tu luz y de tu verdad, te 
pedimos disculpas por haberte ofendido. Y 
junto a todos pedimos que el hermano el aire y 
la hermana el agua nos disculpen por haberlos 
contaminado. Estamos aquí juntos: todos los 
pueblos hermanos rojos, blancos, amarillos, 
negros, a los que los humanos nos dicen bípedos 
implumes o sapiens-sapiens, pero todos somos 
parientes, todos somos hermanos, todos somos 
iguales en el misterio del infinito amor. Por eso 
te pedimos que nos enseñes a conocer tu verdad 
en las diferentes palabras y en las diferentes 
versiones de nuestros pueblos: en el Popol Vuh, 
en el I Ching, en el Bhagavad Gita, en la leyenda 
de Krishna, en el Corán, en La Biblia, en La 
Tora, en el Talmud, en todos y cada uno de los 
libros sagrados y en todos y cada uno de los 
misterios que los pueblos tenemos y están aquí. 
Aquí están todos los letrados y no letrados, 
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todos los que aman y visualizan con su ojo el 
tercero, que tienen o con su tercer oído o con su 
pálpito o con su sentir. Pero todos juntos 
tenemos y tendremos nuestros mitos, nuestras 
costumbres y nuestras prácticas. Nos hemos 
reunido para entonar el ritmo del amor, para 
entonar el ritmo de la luz, para encontrar la fe, 
la esperanza y el amor, para saber que tú, Amo 
y Señor del Universo, nos vas a escuchar. 
Vemos a los amigos que están aquí reunidos de 
otros países, junto a los indios Pastos, junto a 
los indios Caranquis, junto a los indios Cañaris, 
junto a los indios Quitu-caras, junto a los indios 
Panzaleos, junto a los indios Chibuleos, junto a 
los indios Salasacas, junto a los indios Imbayas, 
junto a los indios Otavalos, junto a los indios 
Puruaes, junto a los indios Huancavilcas, junto 
a los montubios, junto a los cholos, junto a los 
Awa, junto a los Tsáchilas, junto a los Chachis, 
junto a los Tetetes, junto a los Huaoranis, junto 
a los Sionas, junto a los Shuaras, junto a los 
Secoyas, junto a los Ashuar y junto a los demás 
pueblos y a todos los seres que habitan el 
universo, que están en los multiversos y que 
estamos hoy y siempre reunidos para entonar la 
bella melodía del universo. Por eso, te 
agradecemos, Padre, por todos y cada uno de 
nosotros que en los diferentes y sinfín idiomas, 
dialectos y culturas te amamos, te queremos y 
te bendecimos. Te pedimos tu luz y tu absoluta 
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bondad y junto a la Nada Sagrada, nos enseñes 
a caminar como tus hijos. Por eso, bajo tu 
dirección, vamos a comenzar este seminario-
curso o como le llaman muchos, diálogo, 
conversatorio, pruriloquio o lo que pueda 
decirse en cada uno de nuestros saberes y 
culturas. Pachacámag señores, señoras, 
señoritas, niños y todos aquí reunidos, es el 
gran abuelo que algún día descendió del 
universo y se aposentó en el misterio de las 
guacamayas, que habitaban en el Cañar. Ellas 
sonrojadas y sonreídas, él y ella en su infinito 
amor hicieron nacer de ellas el pueblo Cañari. 
Pero también cruzó por el universo Pachacámag 
con su absoluta sombra para decir que los 
pueblos ancestrales del Nor-ande, los Pastos, 
también están presentes en su amor y en su 
verdad. Por eso a ellos les hizo decir que son y 
serán hijos del padre Bouchica, el que, como 
serpiente emplumada allá en México, 
Guatemala, Arizona, se transforma en lo que es 
Quetzalcóatl. Y allá Wuakantanka, el Gran 
Espíritu, que a veces se transforma en búfalo y 
otras veces en la estrella que desciende en Belén 
y nace Jesús. Otras veces se toma el sueño y la 
bondad y aparece en una virgen, sabiendo que 
Krishna es el mensajero de la verdad y del amor. 
Otras veces nace en el primer hijo de la esclava 
de Abraham, para que ahí nazcan los hijos del 
desierto y se tomen el nombre de Alá, para 
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hablar de él con amor y con verdad. Pero todos 
juntos acá le llamamos Arutam, en honor al 
pueblo amazónico ecuatoriano. Acá también 
tenemos la paz, la cordialidad y la bondad. Por 
eso volvemos a comenzar diciendo que el churo 
cósmico, el conocimiento silencioso, la cruz 
cuadrada, la matemática andina, ha fluido y 
fluye por cada uno de nuestros corazones, por 
cada uno de nuestros cerebros y por cada una de 
nuestras almas. Nos hace comprender que la 
vitalidad de nuestros saberes, de nuestros 
cariños, de nuestras literaturas, de nuestra 
oralidad y de nuestra bondad camina por lo que 
hoy y siempre es la sabiduría y lo que hoy y 
siempre es la verdad transformada en la duda, 
buscando junto al martillo, la filosofía de la 
montaña, el pensamiento de Jesús llevando el 
mensaje de la paz en Colombia, la paz en 
Venezuela, la paz en Nicaragua. Haciendo que 
nuestros pueblos se hermanen para que una vez 
más vuelva y se encuentre en el misterio de la 
sabiduría Andina, cuando se convoca a los 
cerros machos y a los cerros hembras, a las 
lagunas, a las cascadas, a los pugyu cuna y a 
todos los lugares sagrados. Para que salgan de 
ahí los guerreros mayores, las sabias mayores, 
los seres de privilegio y de bondad para que nos 
conduzcan a ti, Padre Creador. Y que este joven 
que hoy está en el proceso de iniciación en el 
conocimiento de la dialéctica y la razón 
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aristotélica, también entienda que la fe, el amor 
y la esperanza genera fortaleza en la duda. Para 
que él como todos los hijos, discípulos del 
camino rojo, entiendan que el Padre Creador, el 
abuelo Bouchica, como él, al ser descendiente 
del pueblo Pasto, él entenderá algún día que el 
Padre Bouchica nunca se olvida de los seres 
que caminan junto a la bandera rojinegra y junto 
al despertar del sueño de Martí, Maceo, Alfaro, 
Atahualpa. Que también caminan por el misterio 
de Mayo del 68, de la revolución cubana, del 
movimiento hippy, del movimiento pacifista. 
Que todos estos procesos, este joven los ve 
pasar y los cree verdaderos. Él ha venido en 
busca de mi persona creyendo que yo le puedo 
enseñar lo más preclaro del pensamiento 
dialéctico, del pensamiento marxista. Él está 
convencido de que yo, al ser un obispo que 
busca el mensaje en el misterio de los pobres y 
oprimidos del planeta, así como Paulo Freire 
cuando habla en la pedagogía del oprimido, con 
su ver, juzgar y actuar, este joven cree que así al 
igual que Hernán Rodas, donde él se formó, 
podrá encontrar que el campesino, el indígena 
aprenderá de la ciencia del proletariado, del arte 
del proletariado, de la estética del proletariado. 
Joven, así le enseñaron a pensar, pero le cuento 
yo y todos los aquí reunidos le vamos a enseñar. 
Entienda bien esto y todos ustedes jóvenes que 
han venido de tantos grupos políticos de 



216

América Latina y del mundo, les vamos a 
enseñar que la única forma para transformar el 
mundo es que ustedes viajen al absoluto silencio 
de su abandono y encuentren una gota de su 
verdad. Cuando hayan alcanzado esa gota de 
verdad o la que ustedes creen que es la verdad, 
salgan de ahí, regresen, imántense de humildad, 
imántense de sencillez, boten tantas teorías, 
tantas especulaciones, tantas ideologías y 
penetren en lo más profundo de cada ser que 
existe en el planeta Tierra y que existe en los 
multiversos. Cuando hayan logrado aquello, 
podrán silenciar su razón y encontrar la paz del 
infinito amor. De ahí podrán decir que son 
revolucionarios y ahí recién comenzarán a 
caminar el duro camino del sendero del 
conocimiento silencioso. Allí, cuando escuchen 
el latido de su corazón, cuando sepan que el 
camino con corazón viaja por el universo, 
ustedes deben seguirlo. Y cuando se encuentren 
al frente de ustedes mismos y vean su alter ego, 
dobléguenlo y hagan que salga única y 
exclusivamente la armonía que dicta el silencio. 
Y cuando ustedes se entiendan junto a lo más 
hermoso que es el canto del viento, junto a la 
lluvia cuando pasa por los árboles y ellos junto 
a las aves hacen que la aurora florezca y todos 
los seres por tanto reciben la mejor sinfonía del 
universo, la sinfonía del viento en armonía de la 
lluvia y junto a las aves y todos los seres que 
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hermanados dicen “Yo Soy el Absoluto, somos 
El Absoluto”, porque el Absoluto, el Padre 
Creador, se ha transformado en cada uno de 
nosotros para que entendamos que somos hijos 
de él. Al ser hijos de él tenemos que doblegar 
nuestra arrogancia y hacer que el Absoluto 
Silencio fluya en nuestra mente para que 
nuestras neuronas alcancen el mérito de la 
sabiduría.
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Marcos Guerrero 
Túquerrez, Celso Fiallo
y Marco Vinicio Rueda

—Me encuentro en este momento caminando 
por la calle Real, para hablar con uno de los 
sabios mayores, forjadores, fundadores y 
sustentadores del departamento de antropología 
de la Pontificia Universidad Católica del 
Ecuador, Marco Vinicio Rueda. Tengo una 
cita previa y siento un poco de recelo y temor. 
Sé que él es jesuita, maestro zen y un erudito 
reconocido en antropología estructural, 
marxismo y cristianismo. Aunque es claro que 
nunca será, ni fue marxista, es un estudioso de 
los siglos XIX y XX desde las aproximaciones 
académico-científicas que la antropología 
demanda. Obviamente, conoce a fondo a Lévi-
Strauss, Michel Foucault, Derrida, Deleuze, 
Guattari y otros fundadores de la caosmosisidad 
en el análisis. También me han comentado que 
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conoce en detalle la relación entre Carl Gustav 
Jung y su maestro Sigmund Freud. Como 
jesuita, está familiarizado con la Biblia, la 
patrística y la doctrina social de la iglesia. Ha 
forjado a muchos estudiosos en el sendero del 
zen.

—Él podrá ayudarme a entender algo que 
me intriga, que me molesta, que me fastidia en 
mi cerebro: ¿Qué es esto de la espiritualidad, 
de la fe, de la esperanza? Y algo que no encaja 
en mi razón dialéctica es cómo se empalma ese 
mundo con la racionalidad académica. Como 
buen discípulo de Aristóteles, Tomás de Aquino 
y Agustín, y con conocimiento del neotomismo, 
ha realizado análisis estructural, comparativo 
e intercultural entre el saber ancestral andino, 
el conocimiento amazónico ecuatoriano y el 
conocimiento occidental grecolatino, desde su 
misticismo, su vocación de mago y su búsqueda 
en la espiritualidad cristiana.

—Me parece extraño por ello que mi amigo, 
El príncipe del alto Tigua, el hijo directo de la 
princesa Quirotoa, caminante en la nomadía 
del pensamiento rizomático, que algún día 
anduvo junto a los del mayo del sesenta y ocho 
y junto a los hippies caminando por el neo-
estructuralismo y rompiendo con la ética de la 
dialéctica marxista, el mismo que camina por 
la calle Gasca en Quito, el mismo que me llevó 
algún día a entender el Misterio Sagrado del 
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Nor-ande junto con el anciano mayor del saber 
de los Caranquis, de los Imbayas y de los Pastos, 
-el mismo taita Marcos Guerrero Túquerrez- 
este anciano sabio, compañero y amigo, don 
Celso Fiallo, me ha dicho que me acerque al 
padre Marco Vinicio Rueda y le haga conocer 
mis dudas sobre filosofía, estética y arte.

—No me siento muy a gusto en acercarme, 
ya que son casi las tres en punto y la cita estaba 
programada en el departamento de religión 
de la Pontificia Universidad Católica del 
Ecuador. Quisiera salir corriendo porque no 
estoy preparado ni teórica ni físicamente para 
enfrentarme a ese sabio, según dice mi amigo. 
Cuando él me llevó donde taita Marcos para 
conocer el mundo mágico y espiritual del Nor-
ande, del mundo chamánico del Ecuador, no 
entendí, no comprendí. Mis esquemas lógicos y 
conceptuales no me permitieron ver más allá que 
él extendía una mesa o misa como le llaman los 
profanos, colocaba diversas cosas y comenzaba 
a cantar algo que mis oídos no permitieron que 
penetrara en lo más profundo de mi ser, o al 
menos eso pensé yo. Lo único que sentía es que 
algo me carcomía en mi frente, según decía mi 
amigo era mi tercer ojo. Como es costumbre, 
me burlo de eso; no entiendo para qué voy a 
entender, si lo único que realmente vale la pena 
comprender es que la razón sobrepasa cualquier 
entendimiento.
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 —Lo que él dice, que la magia, la 
espiritualidad y la estética deben hermanarse, 
no lo comparto. Sé que la razón, la ciencia y la 
producción en armonía estética siempre deben 
ir juntos. Que la fe y la magia sean consideradas 
como conciencia primitiva queda para los 
pueblos primitivos, salvajes y sin conexión 
alguna con la escritura, mucho menos con la 
ciencia.

—No sé por qué mi amigo, o así llamo al 
maestro Celso, me dice que debo dejar colgada 
mi razón, igual que algún día un sacerdote 
por allá en Shumiral me decía: “Tus teorías 
cuélgalas en el ropero de tu inconciencia y 
cuando estés trabajando con los campesinos 
de Shaglli y Pucará, de Shumiral, entiende que 
el eco de la sabiduría está en cada latido de su 
espiritualidad”. Tampoco lo entendí, aunque 
ellos hablaban del ver, juzgar, actuar, hablaban 
de la investigación participativa, hablaban de 
un sinfín de cosas que asimilaban en la teoría 
de algunos científicos sociales como Quijano, 
Orlando Fals Borda, ¡Qué sé yo! Nunca entendí, 
pero ahora que quiero acercarme, me faltan dos 
minutos y estoy apenas a cincuenta metros de la 
puerta de entrada del departamento de religión 
de la P.U.C.E. Me da miedo, miedo porque 
estoy armado con la razón. Miedo porque creo 
que hablar con un jesuita no es hablar con la fe; 
es hablar con Aristóteles en miniatura, es hablar 



223

Mi encuentro con el misterio

con Sócrates, es ver la fluidez de Santo Tomás 
y Agustín en el hábito negro. ¡No sé! Algún día 
se me ocurrió también mezclarme con algún 
elemento de la francmasonería y pensé que 
allí encontraría el eco de mi silencio. No lo sé. 
Aunque dicen que la pirámide es el objeto que 
hay que perseguir y puede ser, dicen, que el ojo 
que todo lo ve y que destruye lo cuántico para 
armonizar el silencio también lo plantean. Estoy 
demasiado nervioso… Me falta un minuto y 
apenas entiendo que, si no estoy armado como 
un buen dialéctico en pensamiento, con la 
praxis permanente de mi vida y con la fortaleza 
que dictamina la estructura de poder en el 
partido Bolchevique, no podré hacer nada. Me 
voy a atrever a consultarle a este anciano para 
ver si encuentro mi paz interior y afirmo mi 
racionalidad neokantiana.

—Joven, buenos días, estaba esperándolo. 
Le pido disculpas por haberlo hecho esperar 
tres veces. Sé que está preocupado, asustado e 
inquieto. No se preocupe, siéntese. María, por 
favor, trae un vasito con agua y ponle unas tres 
gotas de valeriana. Después que tome eso, el 
joven se va a tranquilizar un poco. Luego le 
pasas un buen café de chuspa con dos tortillas 
de tiesto, como sabes que le gusta a taita Marcos 
Guerrero Túquerrez cuando lo visitamos en 
Cotacachi, en la Calera. Tranquilo joven, 
tómese el agüita con la valeriana, respire hondo 
y profundo.



224

Luis Felipe Vásquez Narváez

—Yo sé a lo que viene. Me adelanté porque 
sé que su espíritu viaja muchas veces por el 
inframundo, otras alcanzan el mérito de estorbar 
al guardián del Hades, y otras recorre el arco iris 
buscando el color rojo para ver si ahí encuentra 
al viejo que martillaba en la Alemania de Hitler. 
Sí, otras veces sé que desciende al color verde, 
pensando encontrar algún atisbo que suene 
a ecología, naturaleza y saber que las flores, 
plantas y el universo existen como creación de 
Dios. Claro, para usted no tiene validez nada de 
eso. Pero le cuento joven, también lo he visto en 
su espíritu viajando al último cielo, buscando 
el dogma de fe del creador de “El Capital”, el 
señor Carlos Marx, junto a su amigo Federico 
Engels.

—Sí, joven, no se preocupe. Usted podrá 
viajar a cualquier universo, a cualquier 
multiverso, y quizás se encuentre al lado 
del sabio que siempre se ríe y se burla del 
pensamiento, ese que usted busca y encuentra, 
ese que se llama Diógenes el Cínico. Sí, joven, 
me adelanté porque sé que usted sabe estar en 
los espacios verdes aquí de la universidad o en 
el bar general leyendo uno que otro libro. Lo he 
visto muy preocupado, muy tensionado, leyendo 
“El idiota” de Fiódor Dostoyevski. Otro día lo 
encontré conversando con Segundo Moreno, 
y él le decía que lo único que se encuentra en 
el mundo es la sabiduría de la inocencia y la 
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sutileza del arraigo de los pueblos. Yo le oía a 
Segundo Moreno decirle: “Yo no soy ningún 
intelectual, ni siquiera soy académico, soy 
apenas un investigador de lo ecuatoriano y 
viajé a Alemania donde encontré a mi mujer 
y con ella estamos caminando, encontrando 
la subversión del pueblo de Columbe, apenas 
buscamos y encontramos en los archivos la 
presencia mayor de nuestros abuelos y abuelas 
de Guamote”.

—Sí, joven, yo sé que usted también estuvo 
por aquí revisando la lógica matemática de 
Irving Copi, siendo alumno de Emilio Cerezo. 
Tengo entendido que usted no entendió la lógica, 
tampoco entendió a Aristóteles y se permite 
decir que quiere ser conocedor y es conocedor 
de Carlos Marx. Le cuento joven, no se asuste, 
no se preocupe. Cuando usted doblegue su 
arrogancia, cuando deje de provocar desorden 
en las señoritas que lo acompañan, cuando esté 
en el bar general y deje de ser el arrogante e 
ilustrador de fantasías neo-marxistas, cuando 
aprenda que en la Academia lo que vale es la 
sencillez, la tranquilidad, la frescura y como 
algún día le dijo el sacerdote de Shumiral, 
Hernán Rodas, sus ideas, teorías, elucubraciones 
y especulaciones, déjelas colgadas en el ropero 
del olvido.

—Aquí, joven, va a encontrar que algún 
día ya vivió la tranquilidad y la paz que vive 
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taita Marcos Guerrero Túquerrez en la Calera. 
Él lo miró y cuando lo vio, usted quiso salir 
corriendo, se aterrorizó, pero pudo más su 
déspota actitud de pseudo-marxista, creyendo 
que un anciano ignorante, un ser analfabeto 
e indígena, que lo único que cargaba era un 
chaguarquero y caminaba por la Calera, era 
una lumbrera académica a lo estilo de Giordano 
Bruno o Carl Gustav Jung. Usted pensó que iba 
a encontrar a un científico nacido en Harvard 
o tal vez un PhD de Cambridge, pero encontró 
a un simple indio de alpargata, sombrero y 
poncho azul. Le dio miedo y quiso aterrorizarse 
cuando su tercer ojo se difuminó y allí encontró 
lo que anda buscando. No supo aprovecharlo, 
su paz interior.

—No se preocupe, joven, aquí está el espíritu 
de Marcos Guerrero Túquerrez, el espíritu de 
Celso Fiallo. Yo sé que son o deben ser sus 
maestros. Usted está aterrorizado porque sabía 
que Celso viene de la vieja escuela de Fráncfort 
y conoce adecuadamente a los discípulos del 
mayo francés. Él es un buen lector de Foucault, 
Deleuze y eso le ha servido para humillarse ante 
la sabiduría mayor del Nor-ande, enquistada 
y ennoblecida en el guerrero mayor del Nor-
Ande, en el hijo privilegiado del taita Imbabura 
y la mama Cotacachi. Aquí estamos presentes, 
no se preocupe, sé que estaba asustado y sigue 
asustado. Quiso salir volando como diría algún 
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poeta, transformado en un verso de Lorca o 
Machado. Usted pensó que iba a encontrar la 
música de Serrat, cantando, tocando, llorando o 
vibrando los poemas de Benedetti.

—Sí, joven, le vuelvo a repetir. Cuando 
usted entienda que el verso a la amada no se hace 
para correrse de la sutileza femenina, no, joven, 
cuando usted ame a ese ser que lo tiene a su lado 
y siempre lo acompaña pero que usted niega, a 
esa que usted llama camarada pero que no es lo 
que usted cree, es simplemente la amada, no la 
soledad que siempre usted persigue, no joven, 
cuando usted entienda que esa que fue y quiso 
ser y debía ser su compañera, usted le negó su 
corazón porque lo cerró a la luz del amor y lo 
abrió a la razón, no joven, no se preocupe.

—Aquí estamos para escucharlo. Diga 
usted, joven.

—Yo venía por dos cosas, padre, pero usted 
me va a disculpar, se me van las lágrimas porque 
mi ignorancia es tan grande, tan extraña y 
compleja que pensé que estaba lleno mi cuerpo, 
mi mente y espíritu de la razón dialéctica. Pero 
lo que acabo de oír de usted me deja sin palabras. 
Lo único que le pido es que me disculpe por mi 
orgullo, mi vanidad. 

—Si yo soy un campechano, un ser iluso 
que vengo de Turca, allá me enseñaron que 
mi pueblo se está muriendo, por eso le pido 
disculpas por mi arrogancia, por mi atrevimiento 
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y mi estupidez. Yo sé quién es usted o así me 
han dicho. Yo pensé ver a un mago mayor que 
supere a Paracelso y se fortalezca en Lévi-
Strauss, pero encuentro a un ser humano, a un 
ser humilde y sencillo que en la fiesta dice que 
es bueno bailar, alegrarse y bondadosamente 
vivir.

—Sí, le cuento, yo leí su libro “La fiesta”, 
pero muchas cosas no entendí porque tiene una 
complejidad académica que cualquier iluso 
profano como yo no puede alcanzar. Yo pensé 
antes de leer su libro, antes de conocer a Irving 
Copi y antes de ser estudiante de la Pontificia 
Universidad Católica del Ecuador, que estaba 
convencido de que el marxismo es la ciencia 
suprema y debajo de eso no hay nada. Hoy 
entiendo y me voy con más dudas. Entiendo 
que debo abrir mi mente y mi corazón para que 
entre la sabiduría, me limpie mi interior. 

—Le ruego, padre, si usted me facilita y me 
ayuda, tengo entendido que su libro “El sendero 
del zen” abre el camino para que yo, como un 
miembro de los idiotas lectores de Dostoyevski, 
algún día pueda sentarme en un chaquiñán, ver 
si pasa un camélido de mi pueblo y me subo 
en él para encontrar el zen. Algo entiendo, pero 
no logro afirmarme porque tengo dudas tan 
grandes. Me voy a regresar a mi pueblo y me 
sentaré en la banca del Parque de los Recuerdos. 
Tal vez algún día vuelva y repita el camélido 
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encontrar el zen.

—Disculpe, padre, me voy más asustado, 
más temeroso y lleno de dudas. Que pena, 
disculpe mi arrogancia, disculpe mi imbecilidad 
y ante todo disculpe mi atrevimiento. Sé que 
usted y todos los que hacen la Universidad 
Católica han abierto más caminos en mi duda. 
Le agradezco a la universidad y a usted por 
dejarme más lleno de problemas, más lleno de 
dificultades y más conocedor de mis errores. 
Quizá algún día, cuando mi conciencia habite 
en el más allá, cuando mi espíritu cabalgue 
por el planeta Cartuquer, quizás ese día pueda 
levantar la cabeza con orgullo y decir que vengo 
de un planeta desdichado donde, sin embargo, 
tuve la fortuna de conocer a los tres ancianos 
sabios que me han hablado desde siempre en mi 
recuerdo: Marcos Guerrero Túquerrez, Celso 
Fiallo y usted, Marco Vinicio Rueda.

—Buenas tardes, padre Marco Vinicio 
Rueda. Me honra recibir su libro “El sendero 
del zen”. Aunque me parezca extraño, estaré 
encantado de asistir a sus charlas y conferencias. 
Sí, conozco a Soledad Troya, una experta en 
pintura y acuarela de renombre. Seguro que 
ella podrá guiarme y compartirme más sobre su 
enseñanza y sabiduría.

—Le agradezco profundamente por su 
amabilidad y por sus palabras de aliento. 
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Confío en que Dios me guiará en este camino 
de aprendizaje y crecimiento espiritual. Que 
tenga una buena tarde también, padre Rueda.
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León Felipe, 
¿por qué te

demoras tanto?

—A Tulcán, a San Gabriel, a Bolívar, a Mira, a 
El Ángel, a Ibarra, a Pimampiro, a Cotacachi, 
suban señores pasajeros, suban si quieren para ir 
al norte, escojan cualquier carro, hay suficientes 
carros para movilizarse. Este carro llega hasta 
la frontera, hasta Rumichaca. Este otro, si usted 
quiere, puede llegar hasta San Gabriel, Mira, El 
Ángel. Hay un sinfín de carros, suban por favor, 
suban.

—Disculpe, señor, ¿me puede explicar qué 
carro debo coger para irme al barrio La Calera 
de Cotacachi?

—Joven, justo en este momento está allá 
al frente, cruce nomás. Pagará veinticinco 
centavos por el ticket para poder entrar. Allá 
está el carro, se llama “Transportes Valle”, 
súbase nomás. Ahí pagará tres cincuenta. 
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Dígale al señor chofer y al controlador que 
lo deje en el barrio La Calera antes de entrar 
a Cotacachi. Asegúrese que diga Cotacachi-
Pimampiro, porque hay otro parecido al lado 
que va hasta Salinas y de ahí sale a Chical, cruza 
Maldonado. Ese no le sirve, le repito. Coja ese 
que está allá, número catorce “Transportes 
Valle” que va a Cotacachi, se regresa, sale de 
nuevo a la carretera panamericana y se dirige a 
Pimampiro. Ese le corresponde, cójalo, señor, 
que le vaya bien.

—Disculpe señor, el señor que vende los 
pasajes de “Transportes Valle” me dijo que 
aquí compre el pasaje, que no es necesario que 
le pague a él aunque él despacha, pero me dijo 
que no, que le pague a usted. Yo quiero ir hasta 
el barrio La Calera de Cotacachi.

—Tres cincuenta vale, señor, entonces siga, 
siéntese atrás hay unos puestos, usted puede 
ocupar el que quiera, siga nomás.

—Disculpe señorita, ¿puedo sentarme a su 
lado?

—Claro señor, siga nomás.
—No puedo creer, es muy hermosa. Tiene 

un cabello largo, churosita estilo hippy, unos 
ojos verdes, piel canela. Lleva puesta una 
chompa de cuero color negro, una minifalda de 
cuero negro, medias pantalón de nylon negro, 
y unas botas rockeras. ¡Qué extraño! Tiene 
abrazada La Biblia Latinoamérica y también 
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el libro “La vendedora de rosas”. ¿Me atrevo 
a preguntarle hasta dónde va? Si me contesta 
que a mí qué me importa, no. Mejor le pregunto 
su nombre. Tampoco, absurdo. No puede ser. 
¿Qué hago? Está muy hermosa, está muy bella, 
es la mujer ideal con la que yo quisiera vivir 
eternamente. No puedo creer, tiene una sonrisa, 
es hermosa, esos labios color rojos encendidos, 
me está poniendo muy nervioso. ¿Qué hago? 
Mejor voy a hacer lo siguiente, voy a esperar 
a que ella me hable y así podré desentumecer 
mi miedo, mi recelo y poder conversar con ella. 
Voy a esperar.

—León Felipe, ¿por qué te demoras tanto? 
Te dijimos que vengas urgente, ya estamos 
por comenzar la ceremonia. Solo te estábamos 
esperando a ti. Taita Marcos Guerrero 
Túquerrez va a ser el oficiante de la ceremonia, 
él es yachay, el sabio como tú ya sabes de aquí 
de la Calera. Le va a acompañar el príncipe del 
alto Tigua, Celso Fiallo como mapashitador, y 
tú, como los otros jóvenes que están aquí, son 
invitados a esta ceremonia.

—Les ruego, jovencitos, tú, Celso, ya sabes 
qué hacer. Prepara todo lo que te corresponde 
a ti, la mesa ya está dispuesta. Esperemos que 
La Polilla aparezca, ella es la mamita maridita 
Isabelita. Igualmente aparece otra Polilla que 
es el símbolo de la Virgen María Magdalena. 
Cuando La Polilla prenda su foquito rojo, 
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eso es sinónimo de que María Magdalena 
ha aparecido y ahí comenzará la ceremonia. 
Mientras la una Polilla vuela y aparece siendo 
la maridita Isabelita, aparecerá después La 
Polilla prendiendo su foco rojo, símbolo de 
que María de Magdalena, la virgencita María 
de Magdalena, autorizará que comience la 
ceremonia.

—León Felipe, como te habrás dado cuenta, 
yo soy La Polilla de foco rojo. Para todos menos 
para vos es esta ceremonia, así dice el taita. 
Pero te cuento antes de que inicie la ceremonia 
que no es para vos, porque tú simplemente estás 
de observador y de curioso. Te voy a invitar. 
Mientras la maridita Isabelita aparece, yo que 
me aparecí ante vos sin que ellos, ni el anciano, 
ni el mapashitador, ni nadie se dé cuenta, solo 
vos. Te invito al mundo de Adonaí, para que 
sepas a qué has venido. Según vos a curiosear, 
según vos a hacer un análisis antropológico y a 
entender el misterio sagrado de los pueblos del 
Nor-Ande, esa era tu decisión y por eso te habías 
conectado con Celso, para que él te invite a este 
ritual, ceremonia, la misa del Barroco Andino. 
Pero yo espero hacerte un gran favor invitándote 
al misterio de Adonaí. ¡Sígueme! Mira, tienes 
que cruzar este puente. Pero antes de cruzar 
este puente, tienes que pararte duro y pasar por 
el pantano. Una vez que hayas logrado pasar 
el pantano, cruzas el puente, subes la montaña 
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y encima de la montaña está el lugar sagrado 
donde habita Adonaí. Parece muy sencillo, pero 
no lo es. Antes de cruzar el pantano, tienes que 
dejar tu racionalidad, tu forma particular de ver, 
tu forma de actuar y de entender, y tomar en 
tus manos, mente, cuerpo y espíritu la fluidez 
de la imaginación. Comenzamos. Yo te voy a 
abstraer, te voy a traer, te voy a llevar, pero te 
voy a ser que entiendas muy bien, abierto los 
ojos. Vas a ver todo lo que hay alrededor del 
pantano. No debes preocuparte. Tú cruzas el 
pantano y pasas el puente. Ten cuidado a la 
izquierda y a la derecha del pantano y del puente. 
En la montaña hay tentaciones, hay gustos que 
satisfacer, hay deseos que cumplir, hay mundos 
mágicos, mundos extraños, mundos exóticos, 
mundos donde tú te quedarías abismado y 
querrás quedarte. Pero yo estaré dispuesta a 
llevarte hasta el último rincón, donde habita el 
misterioso Adonaí, el Gran Yo Soy. Así que de 
nuevo te digo, ¡Avancemos!

—¡Qué extraño! No puedo entender, de 
ese pantano salen unos monstruos que parecen 
sacados de algún cuadro del feísmo, pintados 
por el maestro Luigi Stornaiolo. No puedo 
creerlo, abre la boca ese hipopótamo y parece 
que quiere succionarme. Dentro de su garganta 
alcanzo a ver un murciélago gigantesco que 
quiere invitarme a viajar por el mundo de 
la inconciencia. No puede ser posible, ese 



236

Luis Felipe Vásquez Narváez

murciélago me dice que viene del castillo del 
conde Drácula. Allí me puede presentar a esa 
mujer hermosa que está a mi lado, que me pide 
que la ame y que la haga mía. ¡Qué extraño! En el 
otro lado del pantano hay un sapo muy gigante, 
tan grande que mis ojos no alcanzan a ver toda 
su dimensión, no alcanzan a comprender toda 
su longitud. Ese sapo me habla, invitándome a 
viajar al mundo del abuelo Peyote, donde me 
encontraré con Heliogábalo en la poética de 
Artaud. No entiendo, pero esta mujer, la mujer 
que me invita a seguir, dice llamarse María de 
Magdala. ¿La virgen María? No puedo entender.

—Te cuento, te estás confundiendo cada 
vez más. ¡Sí! Yo soy la iniciada, la amante 
mayor del resucitado, soy hija de Magdala, 
iniciada en el misterio de Eleusis. ¡Sí! No soy 
la doncella del sano placer de Aviñón, tampoco 
soy la doncella del sano placer del cabaret 
Montecarlo. No, soy una sabia anciana que, allá 
en el mundo de Egipto, supe que iba a nacer un 
ser de luz que sería mi compañero de recorrido, 
mi maestro, mi guía y mi líder. ¡Sí! Esa soy yo. 
No te preocupes, te estoy invitando al mundo de 
Adonaí. Te dije que no te quedarás tan abismado 
por tanta destreza, sutileza, estética, poética, 
fantasía que hay aquí alrededor. Todo eso está 
hecho para que el lado oscuro no obstruya tu 
cerebro y te permita llegar a la eterna primavera 
de la luz. Sigue mirando, pero tu cerebro, mente 
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y espíritu deben pensar siempre que el Alfa y 
Omega, el arquitecto del cosmos, el Absoluto, 
te esperan. Mira siempre con tu corazón el 
camino que conduce a la verdad.

—¡Qué raro! En este lado del pantano 
hay una persona que alcanzo a atisbar y creo 
conocer. ¡Sí, ya sé! Es el poeta Iván Carvajal, 
que me invita a naufragar en el pantano. Me dice 
que debajo está un libro llamado “El síndrome 
de los realistas”. Dicen que es un libro que 
destruye, armoniza y potencia la estética, la 
fantasía, la lúdica y la erótica. Es “El síndrome 
de Falcón”. Junto a él está otro libro llamado 
“El libro flotante”, me dice Iván, y me pide que 
lo acompañe. En esos dos libros, él hará junto 
conmigo la reducción de cerebros de todos los 
seres del panteón del realismo social. También 
aparece por allá un hombre muerto a puntapiés, 
que ruega que lo auxilie y lo lleve al mundo de 
Angelote, donde se compadecerá con Vascones 
y lo llevará al mundo de España, al mundo de 
Andalucía. También aparece en el pantano un 
ser extraño que dice ser colibrí, pero tiene unos 
huevos demasiado grandes que superan mi 
comprensión y que son llevados junto al colibrí 
en un tren que viaja por el aire, desde Guigra 
hasta Ganimedes.

—Te dije que no te quedaras observando 
tanto, que vieras, que no observaras, que vieras 
con el ojo que está en tu frente. Porque los dos 
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ojos que están abiertos simplemente son para que 
no te duermas, no agonices en tu imbecilidad, 
sino que abras el ojo del entendimiento y fluyas 
por este pantano sin tropezarte, sin entretenerte. 
¿Te das cuenta? Tuve que venir a jalarme y 
ahora ya estás cruzando el puente.

—A mi derecha se abre un edificio 
extraño. Escucho a los espíritus de los condes 
de Gangotena y Jijón, que dicen que es la 
casa Circasiana. Allí se está fraguando lo más 
avanzado del pensamiento conservador en los 
siglos XIX y XX, para contrarrestar al hijo 
mayor de Peralta, al hijo mayor de Montalvo, 
quien alguna vez gobernó el país con el fusil, 
la espada y el sombrero de paja toquilla. ¡Qué 
extraño! También aparece un gran y noble 
caballero que desdibuja ciertas frases, poesías 
y cuenta la historia del pueblo indígena de 
Cotopaxi, Chimborazo, de todos los quichua 
hablantes cuando fueron destruidos en el mundo 
del concertaje y de la mita. Dice llamarse César 
Dávila Andrade y desde el mundo de Venezuela, 
donde se ahorcó pensando que la mejor forma 
de arte es el suicidio. Me llama a lo lejos una 
mujer extraña, me entrega unas rosas rojas 
y me pide que por favor se las entregue a los 
seres de Nicaragua, para que sepan que Rosa 
Luxemburgo está con ellos. También otra mujer 
me entrega unas flores blancas y me dice que las 
deje en el templo de los inmortales judíos, para 
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que sepan que su derrota final no ha llegado y 
que los palestinos todavía persisten en la paz 
del resucitado. ¡No! No puedo entenderlo. Julia 
Kristeva junto a Sigmund Freud y Ana Frank me 
están diciendo que persiga el mundo de Carlos 
Castaneda y que en compañía de Juan Matus 
viaje por Arizona buscando a Alce Negro, quien 
me enseñará que en la pipa sagrada desciende el 
espíritu de la hembra Búfalo y ahí se expresa el 
misterio de WuaKantanKa. También otra mujer 
me llama y me dice que es la bibliotecaria mayor 
de Quito, donde su hermano el duende Espejo 
escribía, se ilustraba y generaba las diatribas que 
todavía resuenan en el Palacio de Carondelet. 
En este lado izquierdo del puente siento que 
me llaman. Creo que me llaman. Son unos 
jóvenes, todos vestidos de negro, pero llevan 
una bandera con el símbolo del anarquismo. Me 
invitan a hacer fila para poder crear en el país la 
absoluta libertad y tener la posibilidad de amar 
a cuantas bellas doncellas existan en el universo 
y acabar con la autoridad, potenciar la libertad, 
la justicia y ante todo la individualidad. Por allí 
aparece el báculo de Paracelso, iluminándome 
el camino para que junto con Carl Gustav Jung 
viaje en el mundo del espíritu.

—Te dije una vez más: no observes, no 
te entretengas, tengo que jalarte de la mano. 
Mira, has pasado el puente. Toca la parte dura, 
la parte fuerte y la parte donde tú vas a ser un 
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ente que se encuentre en la iniciación junto a 
los templarios, a los rosacruces, a los masones. 
Sube, por favor. Tienes que acceder siete 
escalones. Cada escalón significará mil años en 
el mundo natural y normal, y en el mundo del 
misterio es un instante. Después de subir los siete 
escalones, subirás siete gradas. Luego entrarás 
a siete colores, que son los siete colores del arco 
iris. Y en el último color, el color rojo, está el 
último cielo donde encontrarás el templo mayor 
de Adonaí, que está protegido con cuatro seres. 
Los cuatro seres de Ezequiel tienen cuatro alas: 
dos adelante y dos atrás. Tienen patas de toro; 
el cuerpo es de puma negro. Sus caras son cara 
humana, cara de toro, cara de león y cara de 
águila. Ellos son los guardianes de la puerta, que 
es una puerta rodante, que es una puerta flotante, 
que es la cuadratura del círculo. Al ver que tú 
has pasado todas las pruebas e iniciaciones, 
podrán permitirte que pases al lugar sagrado. 
Claro está que ahí están esperándote dos sabias 
ancianas, las que mostrarán la luz del misterio. 
Ahí definitivamente recibirás la iniciación y 
podrás ser guerrero de luz, guerrero de oración. 
Comienza el primer escalón.

—Una vez más, estoy sin entender. Mi 
mente, mi cuerpo, mi espíritu, todo mi ser 
fluye y a lo lejos alcanzo a ver un árbol. Está 
lleno de cuentos. Ahí veo a un joven que dice 
llamarse Gregorio Samsa. Está leyendo un libro 
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de cuentos. Ese libro de cuentos es, dice ser o 
así entiendo que se llama “Los habitantes de 
Cartuquer”. Lo extraño de este Gregorio Samsa 
es que está hablando junto a una hormiga, 
diciéndole que en esos cuentos aparece un 
campechano del condado de Turca, creyendo 
saber que en la constelación de Orión está su 
ancestro y el ancestro del mundo Pasto. Gregorio 
Samsa se ríe. Miro en otra rama hay un cuento. 
Ese cuento está siendo leído por Rocinante, ese 
caballo que dio vida al Hidalgo de la Mancha. 
Lo raro es que ese caballo no lee sino masca, 
masca las hierbas, succiona las hierbas de ese 
libro pensando para sus adentros que lo va a 
alimentar. No ha sido ningún libro de cuentos, 
es el poemario mayor de Walt Whitman, “Las 
hojas de hierba”. Por ahí hay un gusano de 
chonta que está devorando un libro que es la 
poética de Medardo Ángel Silva “El árbol del 
bien y el mal”. Lo extraño es, según entendía, 
que eran libros de cuentos, pero parece que se 
han equivocado los habitantes de este árbol 
y en vez de crecer cuentos, están creciendo 
poemarios. También hay un libro que dice ser 
“Sodoma y Gomorra”. Lo está leyendo una 
mujer llamada Ana Frank, buscando el mundo 
de Guermantes para ahí, junto a la sobrina de 
Marcel Proust, enamorarse. También encuentro 
en ese árbol al matemático que navega en 
el lago con sus amigas contándoles cómo 
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Alicia vive, disfruta y fluye en el País de las 
Maravillas. En ese árbol también se encuentra 
la autopista del sur, un trancón que hasta ahora 
está deteniendo el tránsito de entrada a París. 
Obviamente, don Julio Cortázar está fumando 
junto al chofer del carro rojo que está en medio 
del trancón. Por ahí aparece un ratón que está 
subiéndose al árbol, devorando todas las hojas 
y alguien me dice que se llama el Jorobado de 
Notre Dame. Este jorobado me hace saber que 
ese ratón es el bibliotecario de Buenos Aires, 
que está muy lleno el estómago por haber leído 
tanta metafísica, comido tanto pensamiento 
neoplatónico y sustentándose con Aristóteles 
en su mundo de ficciones. También encuentro 
“Los funerales de la mama grande”. En ese libro 
hay un perro de ojos azules que llora porque 
el hijo de Aracataca se ha ido al mundo de los 
inmortales.

—Segundo escalón. Te dije: no contemples, 
no observes, no mires, solo tienes que ver, 
ver, ver. Asciende el tercer escalón. Qué raro, 
a mano izquierda está un olifante que dice 
llamarse Bolaño. Se ha vuelto tan grande, 
tan gigante después de haber comido tantas 
diatribas, tantos versos, tantos libros que junto 
a Cervantes se ha vuelto el inolvidable ser de 
la filosofía literaria en el mundo de América. 
Por allá aparece un Ent que lleva en sus ramas 
muchos pájaros y de los pájaros salen versos de 
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Lorca, de Machado, de León Felipe, de León 
de Greiff, de Antonin Artaud. Sobretodo canta 
un colibrí la poética de Alfredo Gangotena. Yo 
no sé si me pueda quedar aquí. Está demasiado 
hermoso este paisaje para ascender. Estoy 
pensando que mi conciencia dice ser la Polilla 
y que la Polilla dice representar a María de 
Magdala. Es simplemente mi conciencia que 
me juega sucio y me hace creer que estoy en un 
mundo mítico, mágico. Yo no vine a eso. Yo lo 
único que vine es a encontrarme con un yachay, 
con un sabio anciano, con Marcos Guerrero 
Túquerrez, para que me haga saber. Por eso me 
invitó a su ceremonia para que vea cómo los 
cuatro suyos se desdibujan en su ceremonia. 
Los cerros y montañas se compaginan, los ríos 
cruzan, el arco iris da poder. Todo su mundo 
misterioso se transforma en el misterio glorioso 
de la aventura del Barroco en el mundo de 
Cotacachi.

—Otra vez estás elevado y contemplado. 
Vuelve, vuelve, vuelve. Sube el cuarto escalón, 
sube el quinto escalón, sube el sexto escalón, 
sube el séptimo escalón. Todo lo que miras, ves 
y absorbes te rompe el equilibrio de la razón y 
por eso crees que tu conciencia te ha engañado. 
Ni soy tu conciencia, ni soy el mensaje de la 
antropología, tampoco soy la conocedora de la 
cuadratura circular de tu mundo andino. Soy, 
te repito, María de Magdala la iniciada en el 
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mundo de Eleusis. Sígueme, por favor. Estas 
siete gradas vas a tener que subirlas a la ligera, 
porque donde te quedes contemplando, como 
hiciste en los siete escalones, saldrán todos los 
seres de la oscuridad y te llevarán a su mundo. 
Saldrá el eco de Cerbero y te llamará y te hará 
creer que en el mundo de Hades está esa mujer 
rockera que te agrada tanto que estaba sentada 
a tu lado y que te espera en su alcoba. Saldrán 
los mensajeros de la Parca del Silencio, que 
están en el estercolero del Hades, esperándote 
para succionarte y ahí votarte y eliminarte 
nombre, apellido, cuerpo y espíritu. Mandará a 
sus dementores para desequilibrar tu cerebro, tu 
mente y tu espíritu y te hará creer que estás en 
el mundo mágico, vital y absolutamente oscuro 
de las Moiras. Por eso, ten cuidado. Ve, ve, ve. 
No mires, no observes, no te entretengas. Cierto 
es, aquí están los jardines, todas las plantas, 
todo lo que tu mente puede imaginarse, pero 
resulta que están oscuros porque estás cruzando 
el Sol Negro. Si no estás en disposición de 
ánima y espíritu, si no has encontrado el 
matrimonio entre el ánima y el ánimus, si no 
has pervivido y existido en el yin y en el yang, 
si no has encontrado la ipseidad en armonía con 
la mismidad y si no has penetrado en lo más 
profundo de tu individuación, aquí termina tu 
camino. A mí me envió Adonaí para liberarte, 
porque ese dementor que se acerca en forma 
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de culebra emplumada, en forma de serpiente 
emplumada, en forma de dragón totalmente 
negro, él te llevará. Cuando se acerca, él se 
transforma en un dragón plenamente rojo 
con ojos azules y te llevará al mundo de Igor 
Stravinski. Vos, creyendo como buen amante de 
su música, que va a hacerte conocer el pájaro 
de fuego. ¡No! Eso creerás vos. Así te hará 
creer. Por eso, te exijo y te llevo. Si es contra 
tu voluntad así me ordenaron, pero aquí no te 
puedes quedar. Por eso, sin que vos te hayas 
percatado, estás al fin en el séptimo escalón. 
Me ha tocado un duro proceso, he trajinado por 
el universo para acabar con todos los seres de 
lo oscuro y evitar que te lleven a sus diferentes 
espacios. Yo sé que no eres nadie. Yo sé que 
no eres nada. Yo sé que eres simplemente la 
duda. Y por eso, todos los seres de la oscuridad 
te quieren llevar para anularte, para que te 
quedes colgado en el símbolo mayor de los 
Templarios cuando ellos desciendan al mundo 
de la Nada. Y vos, simplemente te difuminarás 
y como duda no existirás. ¡Sí! Estás en los siete 
colores del arco iris. Pasas por el verde, pasas 
por el amarillo, pasas por el negro, pasas por 
el café, pasas por el lila, pasas por el morado y 
terminas en el rojo. Ese rojo es el encierro y es 
la abertura. Es la cuadratura y es la circularidad. 
Es todo y es nada. Es la mismidad y la alteridad. 
Eres vos cuando naciste en un mundo silvestre y 
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fuiste concebido en una laguna de tu pueblo que 
se llama La Joya. ¿Te acuerdas? Ahí tú fuiste 
concebido. Eso no hace que tu memoria se haga 
presente, pero sí a los cuatro años, cuando te 
llevaron de tu escuela y te mostraron la serpiente. 
Ella te succionó y te trajo a este mundo, al 
mundo de la racionalidad y al mundo de la 
lógica donde tú crees que estás viajando o estás 
en la ceremonia de Taita Guerrero Túquerrez, 
como le llaman sus discípulos. No estás en 
ningún lado. Estás simplemente volviéndote a 
soñar a ti mismo cuando tenías cuatro años y 
tu papá y tu mamá te olvidaron allá en La Joya. 
Haciendo memoria, ellos de que hace cuatro 
años te concibieron y pensaron que bañándote 
en La Joya os ibas a fortificarte y volverte 
guerrero Pasto, pero se olvidaron porque ellos 
se fueron a comer unos cuyes a Tufiño y no se 
percataron de que tú no ibas en la mochila que 
ellos iban cargando. Tu mamá te iba cargando en 
la parte de atrás eso pensaba ella, en la mochila 
¡No! Tú te quedaste y alguien, porque tú sabes 
hoy te darás cuenta, era un duende que puso 
una piedra en esa mochila en vez de que estés 
vos y lo único que estás haciendo es soñando, 
pensando que todo tu mundo ha avanzado y que 
hoy estás cumpliendo sesenta años. Eso crees 
vos. No, apenas tienes cuatro años y en esos 
cuatro años vas a encontrar el infinito amor. 
Mira esos cuatro seres. Tienes que agacharte, 
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doblegar tu cerviz y encontrar la calma y la paz. 
Ellos, con la autorización del Gran Espíritu, 
del Gran Abuelo, del Gran Misterio, abren la 
puerta. Ellos tienen el símbolo que es el Báculo 
Sagrado de Paracelso, que tú les has entregado 
sin que tu conciencia se dé cuenta. Desde mucho 
tiempo lo tenías, hoy lo has depositado en las 
manos de esos cuatro seres. Si es un báculo 
que se divide en cuatro para que ellos cuatro 
se vuelvan un solo ser y ese báculo se vuelva 
la llave del Arcano Sagrado, para que se abra la 
puerta. Entra. Ahí están dos sabias ancianas. La 
una te encamina, te lleva y te jala. Hasta aquí 
llega mi compromiso. Yo, María de Magdala 
la iniciada, la virgen que escogió Jesús junto a 
María su madre, para que llevemos el mensaje 
del Evangelio al mundo. Hasta aquí llega mi 
compromiso.

—Bienvenido, joven. Tengo entendido que 
usted se llama León Felipe y viene del condado 
de Turca. Lo estábamos esperando. Le vamos 
a presentar a una anciana, la que le mostrará el 
camino a seguir.

—Buenos días, señora. Sí, soy León Felipe, 
y he venido siguiendo el camino que me han 
mostrado. 

—Entiendo, Guillermina. Luzdary me ha 
hablado mucho de usted y del Gran Espíritu. 
Estoy listo para recibir su guía.
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—¡Oh no! ¿Qué está pasando? Parece que 
se ha derramado una gran cantidad de aceite 
de oliva. Estoy completamente cubierto de 
aceite, en todo mi ser, cuerpo, mente y espíritu. 
Pero lo que estoy viendo es inexplicable y 
maravilloso. Veo el Ojo del Poder, veo el 
Absoluto, veo una belleza indescriptible. Todos 
los colores del Barroco Andino me abrazan y 
me hacen comprender que para encontrarme 
en este mundo debo ser humilde y sencillo. 
No necesito crucificarme ni sacrificarme; ya 
he sido crucificado junto con mi estupidez, mi 
entelequia y mi falta de fe. Hoy siento que el 
camino se ha abierto y espero poder ser útil y 
servir desde el amor.

—Disculpe, señora. ¿Ya llegamos a La 
Calera? La joven que estaba a mi lado dejó 
esta rosa roja y me pidió que se la entregara a 
usted, para que nunca me olvide de ella. Aquí 
está. Ahora veo el barrio de La Calera, parece 
que alguien me está esperando. Que tenga una 
buena tarde.
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El no amor:
diálogo entre la

soledad y el abandono

—Estoy caminando por la calle Real 
absolutamente solo, completamente solo, y ni 
siquiera mi sombra me quiere acompañar. Solo 
el gato de la esquina del abandono maúlla, no 
porque me acompañe, sino porque le exaspero 
y así se pone cada vez que me ve caminar, con 
la mirada perdida en el horizonte de la Absoluta 
Vaciedad. Soy el que recorre la calle Real, 
golpeando las puertas del silencio y tropezando 
con las diatribas que eructa el Cancerbero. Sí, 
soy quien busca entre las tinieblas, esperando 
que algún espectro descienda y consuele mi 
soledad, o tal vez alguna gota del aguacero que, 
donde sueña misia Carmelina la chiguaca, cuida 
la cantina de los crucificados. Quizás esa gota 
que cae desde allá, en mi cerebro, trastoque 
mi memoria y me permita rememorar los días 
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cuando caminaba por el sendero rojo, llevando 
a cuestas la utopía.

—Sí, ojalá el trueno y el relámpago no se 
escondan de mí esta vez, porque hasta los ecos de 
esos seres formados por las nubes desaparecen 
cuando me ven agachado, contemplando mis 
pasos que ya suman más de medio siglo. Si el 
cuervo no quiere acompañarme de nuevo, le 
dije esta mañana que quizás hoy, tarde y a punto 
de anochecer, podría posarse en mi hombro, 
como lo hace cuando se asienta en la parte 
izquierda del brazo izquierdo del crucificado. 
Pero él se negó y me dijo que prefiere irse 
donde los dementores del Sol Negro, que es 
más placentero que estar conmigo, en mi no-
amor. 

—Parece que incluso las sombras del 
Cementerio de Praga huyen de mí, pensando 
que tengo la lepra, la misma que dejó un 
ser que vivió en Egipto y desafió a Moisés 
creyéndose mago. Lo único que hizo fue que 
los abandonados sintieran su luz y atrajeran la 
peste, junto con los leprosos, para que nadie nos 
quisiera seguir. Estoy caminando por la calle 
Real, dictado por mi Alter Ego, para que ustedes, 
lectores, conozcan que soy el que pasa por la 
penumbra todos los días, buscando a la Maga 
Mayor del Hades, para ver si ella me succiona y 
me lleva en un suspiro a su estercolero. Tal vez 
allí pueda encontrar la vagina dentada y ver si 
destruye mi inconsciente colectivo.



251

Mi encuentro con el misterio

•	 Sí, soy el abandonado, el que camina por 
la calle Real contemplando su ignominia.

•	 Sí, soy el abandonado, porque busco en 
mi silencio sincronizar las partes que 
quedan de mi corazón de hierro.

•	 Sí, soy el abandonado, porque camino 
por la calle Real por donde alguna vez 
los lores conquistaron Amerricua, pero 
ni siquiera puedo alcanzar la sombra de 
sus pasos.

•	 Sí, soy el abandonado, porque vengo del 
Eco de los inmortales y soy el silencio de 
Adonaí.

•	 Sí, soy el abandonado, porque en el 
cementerio de mi pueblo vomitaron la 
conciencia, los utópicos, y de ahí nací yo.

•	 Sí, soy el abandonado, porque viajo en el 
desconcierto de mi estupidez.

•	 Sí, soy el abandonado, porque pernocto 
en la noche tenebrosa donde incluso la 
luna desaparece para evitar encontrarse 
con mi espectro.

—Joven, permítame contarle: yo, la 
mismísima Soledad, debo decirle que usted no 
es ningún abandonado. Porque un abandonado 
es aquel ser humano que fue amado, que fue 
querido, que fue elevado a los altares y luego 
regresó al mundo de la soledad, donde los que 
lo aclamaban, los que lo seguían, los que lo 
vitoreaban y decían que era un gran maestro, lo 
olvidaron.
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—No, usted no es abandonado. Abandonado 
es aquel ser a quien una doncella golpea la 
puerta de su corazón, abre y un clavel rojo sale 
para ser depositado en la tumba de Federico 
García Lorca. Y de esa tumba salen algunas 
poesías que emanan bondad, alegría y, sobre 
todo, se convierten en la metáfora del barroco. 
Eso es ser abandonado, porque al tomar ese 
clavel, se disipa y aquellos que aún creían en su 
amor lo abandonan.

—Abandonado es el crucificado que, 
colgado junto a dos ladrones, escucha sus 
carcajadas y burlas, y les dice antes de morir 
que los ama, aunque lo hayan olvidado. Eso es 
ser abandonado, joven.

—¿Que usted ha sido abandonado? No me 
haga reír. Yo soy la Soledad y siempre acompaño 
a los amantes de la alegría, a los del sendero rojo, 
a los de la poética, a los de la erótica y, sobre 
todo, a los de la Poe-filosofía. Siempre los dejo 
en la esquina de la entelequia para que penetren 
y descubran que han sido traicionados en lo más 
profundo de sus espíritus, y que sus huesos han 
sido depositados en el centro del Hades, donde la 
Parca del Silencio hace que nunca más recuerden. 
Eso es ser abandonado, joven.

—Usted no es abandonado. Usted es solo 
un caminante de la soledad, alguien a quien 
nadie ha amado, entendido o comprendido. Es 
un hijo espurio del silencio y del ruido, nacido 
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del matrimonio entre la diatriba, el insulto y la 
estupidez. Usted proviene del más profundo 
no-amor, donde solo crecen espinas, gritos y 
lamentos, y por allí usted camina.

—No es abandonado, porque usted lo único 
que hace es repetir el eco de su inconsciente 
reprimido. Usted no es abandonado, anda por 
los caminos cerrados de la estupidez y está 
proyectando la sombra del Absoluto Vacío, 
en combinación con el insulto, la falta de 
cariño y, ante todo, está siendo acompañado 
por los eructos del Sol Negro, para que allá se 
encuentre cuando pueda abandonar su orgullo y 
su vanidad.

—Usted no es abandonado, lo que ve es su 
espectro reflejado en un charco de su pueblo, y 
cree que se asemeja a Narciso, y por eso lo han 
abandonado, porque no lo han entendido.

—Cuidado con confundirse, joven. Usted 
nació en una noche de amor de dos seres 
que se odiaban, y nació junto al laberinto del 
Minotauro, pero en la esquina del abandono. 
Por eso cree que es un ser abandonado, pero no, 
a usted lo parieron en el abandono, producto del 
no-amor, porque:
•	 Para ser abandonado, hay que nacer en el 

amor.
•	 Para ser abandonado, hay que nacer en la 

libertad.
•	 Para ser abandonado, hay que nacer en 

luz, soledad y libertad.
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—Disculpe, señora, no sé a quién se 
está refiriendo, pero si usted, como dice, es 
la Soledad, ¿por qué está a mi lado? No se 
supone que la Soledad siempre anda con los 
caballeros de alcurnia, las flores y los patricios 
que desdibujan sus consonantes en el mundo 
cervantino.

—No se supone que la Soledad siempre 
acompaña a los ecos de Rocinante, cuando 
busca a su amigo Platero para decirle que la luz 
de Comala ha abandonado a Rulfo.

—Usted no dice que es la doña Soledad, 
aquella que está siempre junto a un vino francés, 
a una nota de Vivaldi y en armonía con una 
bella dama que acompaña al patricio andaluz.

—Usted no se supone que acompaña al 
abandonado de Jerusalén, aquel que subió a la 
luz del universo totalmente solo, porque él sabía 
que la única compañía que tenía era la libertad. 
A esos seres no se supone que los acompaña, 
entonces, ¿por qué habla conmigo?

—Joven, no estoy hablando con su persona, 
estoy hablando con el representante del no-amor. 
Usted se atrevió a pensar que era abandonado, 
lo único que hice es aclararle que no estoy 
hablando con su merced, estoy hablando con 
el eco de su espectro. Él entiende que usted 
es hijo espurio del ruido y del silencio, es hijo 
espurio de la ruptura de la armonía que provocó 
el estúpido que vino de Alemania, martillando 
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no el verso de Zaratustra, sino martillando el 
insulto de Hitler.

—Sí, joven, usted no merece conversar con 
mi persona.

—Sí, soy la Soledad. Lo único que hago es 
aclarar que el no-amor se refleja en el charco 
de su pueblo. Cuando su estupidez no entiende 
que ha desaparecido su imagen, su sombra, 
su ánima. Usted ni siquiera puede estar en las 
últimas semillas del girasol abandonado en 
el cuadro más feo del feísmo, que pretendió 
reemplazar al impresionismo.

—Joven, ni siquiera alcanza el mérito del 
garabato. Por eso no es abandonado. Usted está 
caminando en el mundo de la solitariedad. Ahí 
sí le corresponde la tristeza, el dolor y la agonía. 
Nunca confunda.

—Sí, me atreví a hablar con el eco de su 
espectro, para decirle que regrese al Sol Negro. 
Porque aquí lo único que necesitamos es que la 
Soledad y mi mismidad se compaginen con la 
absoluta armonía del barroco. Y que dé cabida 
a que los caminantes de la soledad vuelvan a 
encontrarse en la poética, en la erótica y en la 
fantasía.
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Diálogo entre 
el no-ser y la fe

—Qué extraño, estoy caminando ya muchos 
kilómetros y lo único que percibo es el aliento 
de ese huracán que transforma la negrura junto 
a la arena en un remolino, donde se va llevando 
y aspirando todo lo que tiene imagen, todo lo 
que tiene corporeidad, todo lo que tiene sustento 
gramatical, sustento algebraico, sustento lúdico. 
Todo se ha disparado de la fiesta del Barroco 
Andino, se va en ese remolino. Yo miro, miro y 
miro y veo más allá de lo profundo y encuentro 
simplemente atisbos de seres demasiado 
oscuros, demasiado inentendibles. Lo único que 
sé es que descienden del Sol Negro y quieren 
succionar mi des-conciencia. Pero yo camino, 
sigo caminando y debajo de mis pies está en 
llamas, pero no tienen color rojo, ni son fruto del 
fuego que dejaron en mi pueblo los dragones, ni 
siquiera son las brasas que se usan para torturar 
a los silentes del Sol Negro. ¡Qué raro! Estas 
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brasas son oscuras, totalmente oscuras, negras, 
totalmente negras que se difuminan en mis pies 
y hacen que me ardan mis plantas de pies. Se 
hinchan que parecen globos, que van llevando 
a una cometa arrasada por mi soledad. Pero yo 
no entiendo ni comprendo y sigo caminando, 
aunque mis plantas de pie se volatilizaron. Sigo 
caminando, no entiendo, no comprendo, no sé 
pero en mí hay algo que cree que existo, todo se 
está volviendo negro, oscuro, vacío, eternidad 
de nada.

—Señor, usted se equivoca. Usted andaba 
buscando, según me dicta su espíritu, el arcano 
sagrado de los Templarios. Por eso usted no ve, 
no entiende, no sabe. Le recomiendo que viaje 
a la laguna Estigio y ahí se refleje su rostro y 
comprenda que su permanencia en el universo 
ha sido trazada en un instante del Nihil oscuro.

—Alguien dice que existo y me habla desde 
lo más profundo de mi ignominia. Algo escucho, 
parece que sí. No entiendo, no comprendo, no 
sé. Estoy, según dicta mi alocada desmemoria, 
cerca del lago, laguna, río, no sé. Me llaman, 
siento, comprendo y me niego. Pero así, en 
algo de mi inconciencia, suena y escucho el eco 
diciendo: “Esto es Estigia.”

—Yo no veo nada, no hay ningún reflejo. 
Lo único que veo son unas monedas o así 
parecen, tienen la cara del César romano. Esa 
otra moneda tiene la cara de Heliogábalo, el 
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anarquista coronado y la otra moneda es del 
poeta Antonin Artaud, que viajó al país de los 
tarahumaras a encontrarse con mi entelequia 
y desde ahí desdibujarme y hacerme creer que 
soy el arlequín del mundo de Proust.

—Me mareé, no sé, no entiendo, no 
existo, soy el No-Ser. Otra vez le voy a decir, 
caballero: pensé que usted, como un ente que 
existe en el Sol Negro y que es bisnieto de 
Anakael, el nihilista oscuro, podría reflejarse 
en su mismidad en la laguna Estigia, pero su 
inconsciencia no le permite penetrar en su 
esencia y le niega conocer quién es. Le ruego 
y le digo: si no pudo reflejarse en su identidad 
del Sol Negro, hay otra opción. Puede ser que 
yo me haya equivocado. La fe no siempre es 
verdadera; la fe solo conduce a la sabiduría, y 
yo pensaba que al enviarlo a la laguna Estigia, 
se reflejaría su esencia y lograría regresar al 
Sol Negro. A lo mejor me equivoqué y vamos 
a comprobarlo. Escúcheme bien: usted se va, 
óigame bien, al cementerio de Praga, donde 
reposa el cadáver de Umberto Eco, y le pide 
que, en nombre de Roland Barthes, le preste un 
signo. Con eso, usted se dirigirá al otro panteón 
donde están los inmortales celtas, y presentará 
el signo que es el Arcano Sagrado, depositado 
por Paracelso. Con eso, los inmortales celtas 
abrirán la cuadratura del círculo y fluirá desde 
ahí la luz del resucitado. Y si ahí usted no se 
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refleja, se entenderá que no existió, no existirá, 
y su eternidad se fundirá en un suspiro del eco 
del barquero.

—Escúcheme bien, usted se va, óigame 
bien, al cementerio de Praga, donde reposa 
el cadáver de Umberto Eco. Le pida el signo 
y le diga que voy de parte de Roland Barthes. 
Así, con esa facilidad, me dará y con eso iré 
al templo de los inmortales celtas y ellos, al 
recibir el báculo sagrado de Paracelso, abrirán 
la cuadratura del círculo y ahí mi reflejo hará 
que yo exista. Me equivoco plenamente, 
porque nunca he salido del Condado de Turca, 
ni siquiera conozco los parques Elíseos, donde 
anda buscando el tiempo perdido, ese Poe-
filósofo que se burla de la decadencia, de la 
aristocracia y apología de la rancia burguesía. 
Todavía piensa que yo puedo buscar a los 
masones en el Cementerio de Praga, porque así 
entiendo, así me lo dijo Eliphas Lévi, cuando me 
previno que no me penetrara en el mundo de la 
sabiduría, pero como necio que soy, osé abrir la 
primera hoja y ahí me encuentro atrapado en el 
Absoluto Silencio, queriendo saber quién soy, 
qué soy, pero, amigos, lo único que entiendo es 
que mi cerebro se agota, termina y finaliza mi 
existencia, mi no existencia, mi mismidad, mi 
alteridad, mi no sé qué. Pero sepan que mientras 
mis palabras, mis libros, mis pensamientos y 
mi imagen sigan resonando en sus cabezas, yo 
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continuaré aquí acompañándolos y caminando 
por las calles de mi ciudad.
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Biografía
El desgualangador del pensamiento

Duván Ávalos
Docente de la Universidad Politécnica Estatal del Carchi

Luis Felipe Vásquez Narváez nació el 14 de 
agosto de 1958, en Tulcán, Carchi. En 1970, a 
los 11 años, culminó sus estudios de primaria 
en la Escuela Sucre, en su ciudad natal. Siete 
años después, en 1977, a los 18 años, finalizó 
sus estudios de secundaria en el Colegio 
Experimental Bolívar. 

En 1985, cuando tenía 27 años, se retiró 
de la carrera de Derecho en la Facultad de 
Jurisprudencia de la Pontificia Universidad 
Católica del Ecuador, en Quito. Luego pasó a la 
Universidad Central para continuar su formación 
en la misma carrera. Pero nuevamente decidió 
abandonar sus estudios. La razón por la cual no 
logró concluir su formación profesional es que 
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para él la inteligencia se fundamentaba en la 
capacidad de crear libremente y no de obedecer 
las instrucciones de un docente. 

A pesar de no concluir sus estudios 
universitarios, su estadía en la capital le 
permitió entrar en contacto con intelectuales 
destacados y amigos cercanos que acrecentaron 
su interés por la literatura, la filosofía, las artes, 
la problemática indígena y la curandería andina. 
En la Pontificia Universidad Católica, por 
ejemplo, creó el Grupo Literario “Punto Negro”, 
integrado por jóvenes que escribían literatura 
de vanguardia y publicaban mensualmente 
un folleto con sus textos irreverentes. En la 
Universidad Central, de igual manera, formó la 
Brigada Cultural “Benjamín Carrión”, un grupo 
dedicado a la acción política y cultural.  

Desde 1985 hasta 1992 vivió varias 
experiencias laborales que le permitieron 
consolidar su formación intelectual, su 
sensibilidad espiritual y su conciencia social. 
Entre esas experiencias se encuentra su trabajo 
en el Centro de Estudios y Capacitación 
del Campesinado del Azuay, en Pucará, 
desarrollado en 1985; su integración al 
Equipo Misionero Itinerante de la Diócesis 
de Riobamba, entre 1986 y 1987; su trabajo 
como promotor de desarrollo social en el 
Instituto de Diseño y Comunicación Social de 
Tixán, en Chimborazo, en 1988; su labor como 
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asesor de Pastoral Juvenil en el Departamento 
de Juventud de la Conferencia Episcopal 
Ecuatoriana, entre 1984 y 1988; su vinculación 
como investigador de archivo y bibliotecas en 
el Centro de Investigación para el Desarrollo 
Social en 1989; y su compromiso como asistente 
y, posteriormente, coordinador del trabajo de 
campo en Cotopaxi para Proandes-Unicef, con 
estancias permanentes en las zonas rurales de 
población indígena y en los espacios urbano-
marginales de las grandes capitales, entre 1990 
y 1992.

A su regreso a Tulcán, después de esas 
experiencias en el mundo andino, se dedicó, por 
una parte, a desarrollar proyectos con diferentes 
instituciones sobre la memoria histórica de la 
sociedad de los pastos; por otra parte, puso en 
práctica los conocimientos adquiridos con las 
comunidades indígenas sobre las artes de la 
curandería, especialmente aquellos que había 
adquirido a partir de sus lazos de hermandad 
con los taitas Marcos Guerrero Túquerrez 
y Celso Fiallo, a quienes consideraba sus 
maestros espirituales.

Fue así como a inicios de los noventa 
entró en contacto con Isaac Gaviria, cónsul 
de Colombia en Tulcán entre 1992 y 1995, 
quien le financió una investigación sobre los 
intercambios económicos que desde tiempos 
precolombinos existían entre los pueblos que 
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habían sido separados por el trazado limítrofe 
entre Colombia y Ecuador. El resultado final 
de ese proyecto fue una monografía titulada 
“Acercamiento al indígena de frontera para el 
caso de Nariño y Putumayo”, la cual se encuentra 
inédita. Ese proyecto investigativo le permitió, 
además, realizar una visita al departamento de 
Antioquia, en Colombia.  Inicialmente el viaje 
estaba programado para durar dos semanas, en 
un recorrido turístico por los principales pueblos 
de la región. Pero su espíritu aventurero no era 
el de un turista sino el de un etnógrafo, razón 
por la cual terminó quedándose dos años en la 
capital departamental, en Medellín. Durante 
este tiempo estrechó lazos de hermandad con 
grupos espirituales de diferentes órdenes 
religiosas y con antropólogos e intelectuales de 
la Universidad de Antioquia que fortalecieron 
sus búsquedas personales.

Al retornar nuevamente a Tulcán, llegó 
convertido en un hombre sumamente espiritual 
que había abandonado toda ambición monetaria 
y que únicamente se dedicaba al enaltecimiento 
de su alma y al cultivo de su inteligencia. 
Esto lo lograba mediante ejercicios intensos 
de meditación que realizaba en su habitación, 
un espacio compuesto por una pequeña cama, 
dos veladores y una mesa sencilla a manera de 
escritorio, con todas las paredes, desde el suelo 
hasta el techo, cubiertas por estanterías repletas 
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de libros; de hecho, él consagraba la mayor parte 
de su tiempo a la lectura de los grandes clásicos 
de la literatura, la filosofía y la antropología. 

A veces, al atardecer salía a caminar por 
las calles de la ciudad, deambulando en busca 
de algún amigo con quien pudiera sentarse a 
conversar sobre las problemáticas coyunturales 
de la sociedad mientras bebían un café. En otras 
ocasiones prefería realizar sus lecturas de las 
mañanas en el parque La Concordia, en donde se 
sentaba en una de sus bancas, sacaba su libro y 
empezaba a leer subrayando compulsivamente 
y tomando apuntes de todas las ideas que iban 
llegando a su mente, hasta que algún amigo 
pasaba por el lugar, se le acercaba y se ponían 
a conversar.

Su asistencia al 49 congreso Internacional 
de Americanistas, realizado en la Pontificia 
Universidad Católica del Ecuador en 1997, 
así como todas sus experiencias de vida, sus 
aprendizajes académicos forjados de manera 
autodidacta y sus relaciones afectivas entabladas 
con sus amigos le permitieron construir una 
visión del mundo bastante particular. Esa visión 
del mundo quedó expuesta en muchos de sus 
libros, bajo categorías de análisis creadas por él 
mismo y que se denominan “barroco andino”, 
“desgualangar el conocimiento” y “ethos 
Pasto”, entre otras. 
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Poco a poco, su palabra fue ganando 
un espacio de respeto y admiración entre la 
sociedad carchense, sobre todo en lo referente 
a los temas de cultura, identidad e historia. Sus 
puntos de vista, compartidos en los eventos que 
organizaban las instituciones culturales de la 
ciudad o a través de los medios de comunicación, 
siempre despertaban admiración por la pasión 
con que los expresaba, la profundidad analítica 
con que los exponía, la fundamentación 
teórica que demostraba y la creatividad de las 
propuestas que realizaba.

Fue así como la Universidad Tecnológica 
América, en Tulcán, bajo el rectorado de Luis 
Alfonso López, le concedió la oportunidad 
de que impartiera la cátedra de Antropología 
Ecuatoriana en la carrera de Turismo, desde 
abril del 2007 hasta julio del 2012. Sus 
estudiantes lo recuerdan como un docente capaz 
de establecer múltiples articulaciones teóricas 
en cada clase, con ejemplos que complejizaban 
el pensamiento al conectar diferentes campos 
sociales y épocas históricas, siempre con la 
disposición de brindar su saber en un espacio 
de afectos compartidos.

Con el cierre de la Universidad Tecnológica 
América, se dedicó nuevamente a presentar 
proyectos a diferentes instituciones privadas 
y públicas. Esta vez centró sus intereses en 
las tradiciones orales de las comunidades 
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carchenses. Es así como logró escribir en 
coautoría la “Serie Carchi Tradición Oral”, 
desde el 2010 hasta el 2016. Este trabajo se 
compone de seis libros que recogen las historias 
que cuentan los mayores en Chical, Maldonado, 
Tufiño, Julio Andrade, Mariscal Sucre y Santa 
Martha de Cuba, con dibujos realizados por los 
niños de cada población y ejercicios para que 
los docentes los apliquen con sus estudiantes en 
las aulas de clases. 

Este ciclo de trabajos sobre la tradición oral 
finalizó con el libro titulado “La Moledora, el 
último mito de los pastos”, escrito también en 
coautoría y publicado por la editorial Abya-Yala, 
de la Universidad Politécnica Salesiana. Pero, a 
diferencia de la “Serie Carchi Tradición Oral”, 
este último trabajo ya no recoge las narrativas 
de los mayores sino que se centra en analizar 
los discursos que atraviesan esas narraciones, 
especialmente la de La Moledora, una narración 
que es actualizada en las poblaciones ubicadas 
entre el páramo y el subtrópico de la frontera 
colombo-ecuatoriana. En esa investigación, 
las historias de los mayores son interpretadas 
como un abrevadero cultural en donde reposan 
los códigos culturales que dotan de sentido la 
realidad de las comunidades. 

A medida que desarrollaba estos trabajos 
sobre las tradiciones orales, Luis Vásquez 
iba incursionando en la literatura mediante 
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la producción de textos ficcionales en los 
que amalgamaba su saber intelectual, sus 
experiencias con el mundo mágico andino y 
su idiosincrasia como tulcaneño. La mayoría 
de sus libros de carácter literario los publicó 
con autofinanciación, algunos en la editorial 
Quillari, en Quito; otros, en Graficolor, en Pasto. 
Él mismo vendía sus libros a los amigos que 
iba encontrando cuando paseaba por las calles 
de Tulcán, o a las personas interesantes que 
conocía en los eventos culturales a donde iba 
como conferencista, o entre aquellos estudiantes 
y docentes universitarios que constantemente 
le hacían consultas académicas sobre temas 
antropológicos, y, muy especialmente, vendía 
sus libros a aquellos lectores fieles que siempre 
estaban atentos a la aparición de una nueva 
publicación suya. El dinero recaudado le 
permitía a veces recuperar lo invertido; pero, en 
la mayoría de ocasiones, sus cuentas arrojaban 
un saldo en rojo que, sin embargo, nunca le 
generó insatisfacción ni malestar, porque su 
principal objetivo no era convertir su saber en 
mercancía sino ponerlo a circular como un don 
ofrecido a su comunidad.  

Hubo, sin embargo, algunos libros que 
publicó con apoyo institucional, especialmente 
aquellos de carácter argumentativo o académico 
que fueron resultado de algún proceso de 
investigación. Entre esos libros se encuentran 
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los siguientes: “Historias de los mayores 
dibujadas por los niños”, publicado con el 
apoyo de la Universidad Tecnológica América, 
a cargo de Luis Alfonso López; “Palabras y 
colores carisucios”, publicado con el apoyo 
del Consulado de Ecuador en Ipiales, a cargo 
de Nelson López Jácome; “Tradición oral 
del cantón Tulcán” y “Tulcán: pasión por la 
palabra”, ambos publicados con el apoyo de la 
Alcaldía de Tulcán en el segundo periodo de 
Pedro Velasco; “Taita Juan Chiles, guardián 
del pueblo Pasto”, publicado con el apoyo 
de la Alcaldía de Tulcán en el primer periodo 
de Julio Robles Guevara; “La resistencia de 
la comunidad frente al proyecto nacional”, 
publicado con el apoyo de la Alcaldía de 
Tulcán en el periodo de Cristian Benavides; 
“Viajes al mundo de la entelequia”, publicado 
por la Casa de la Cultura Benjamín Carrión 
Núcleo del Carchi durante la presidencia de 
Ramiro Almeida; y “Golpea, Martillo, golpea”, 
publicado con el apoyo del Club Deportivo El 
Martillo y la Universidad Politécnica Estatal 
del Carchi. 

Todas las obras literarias de Luis Vásquez 
están atravesadas por la fusión de la cultura 
grecolatina con la cultura amerindia. Se trata 
de una propuesta estética que se desenvuelve 
a través de un eje rizomático, un estilo irónico 
y, preferentemente, bajo una forma dialógica. 



272

Luis Felipe Vásquez Narváez

Sus ideas se interconectan de un modo 
inesperado, imprevisible y, a veces, caótico, 
imposible de esquematizar porque sus sentidos 
e imágenes están más cerca de la espontaneidad 
del performance que del orden racional o 
estructurado de la metodología. Sus obras 
literarias, tal como él lo afirmaba, desgualangan 
el conocimiento castizo y lo rearman desde el 
ethos pasto, es decir, desacomodan lo que ya 
sabemos, desobedecen al orden estructural 
imperante, se burlan de la realidad autorizada 
y nos proponen una nueva forma de entender el 
mundo desde una visión amerindia.  

En cuanto a su producción intelectual, Luis 
Vásquez dejó varias obras de gran relevancia 
que plantean nuevas inquietudes sobre las 
múltiples identidades culturales que atraviesan 
a los sujetos de la frontera. Entre esas obras 
intelectuales, vale destacar los siguientes libros: 
“Tulcán: pasión por la palabra”, una compilación 
de ensayos publicada en 2006 con el aval de la 
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(Flacso-Ecuador), en la cual participaron varios 
escritores locales que reflexionaron sobre lo que 
significa ser tulcaneño y carchense; “Historia 
de la Comuna ‘La Esperanza’”, una monografía 
publicada en 2008 sobre los principales hitos 
históricos que superaron los indígenas pastos 
para la conformación jurídica de su territorio; 
y “La decadencia de la fiesta en Tulcán”, 
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Mi encuentro con el misterio

una obra inédita en la que sostiene una tesis 
bastante polémica: la ausencia de una fiesta 
propia, mítica, ancestral y cultural en Tulcán 
genera comportamientos autodestructivos en 
sus ciudadanos, porque no cuentan con una 
válvula de escape que les permita liberarse, 
aunque sea momentáneamente, de las fuerzas 
disciplinarias y las grillas biopolíticas que los 
mantienen oprimidos.

Más allá de la presencia de elementos 
pedagógicos, históricos, etnográficos, el análisis 
social del discurso mitológico que realiza Luis 
Vásquez es un aporte fundamental para que 
los tulcaneños, los carchenses, los sujetos de 
frontera, la sociedad de los pastos y, en general, 
todos aquellos que habitamos esta región entre 
Colombia y Ecuador podamos pensar con 
mayor complejidad qué significa pertenecer a 
esta sociedad. Se trata de una amplia, colorida 
e inquietante producción intelectual que nos 
ofrece la oportunidad de intentar entender cómo 
las historias míticas de hechos sobrenaturales 
ejercen una fuerza al interior de la sociedad: la 
forma como esas historias determinan la escala 
de valores en nuestra comunidad.

Todas estas obras que publicó Luis Vásquez, 
tanto las literarias como las académicas, 
así como su labor en la gestión cultural, lo 
convirtieron en un personaje destacado dentro 
de la sociedad tulcaneña, alguien que gozaba de 
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un reconocimiento social por la potencia de su 
pensamiento, la fluidez de su palabra hablada y la 
creatividad de su imaginario estético. De hecho, 
durante su vida recibió varios reconocimientos 
significativos e importantes que le demostraron 
la alta valoración y estima que su pueblo 
sentía hacia él. Entre esos reconocimientos se 
encuentra la Estatuilla de la Asamblea Nacional 
Constituyente en 2008, la Mención de Honor 
de la Universidad Tecnológica América en 
2009 y la Medalla del Sol Pasto del Gobierno 
Municipal de Tulcán en 2011.

Luis Vásquez falleció el 1 de marzo de 2024, 
a los 65 años, acompañado de sus familiares 
más cercanos, en su vivienda, ubicada en las 
calles Manabí y Brasil. Su muerte conmocionó 
a la sociedad tulcaneña y generó reacciones 
afectivas en todas las instituciones culturales y 
académicas de la frontera colombo-ecuatoriana. 
Quienes lo conocimos de cerca sabíamos que 
se iba el gran intelectual de nuestra ciudad, el 
escritor prolífico, el conversador incansable, 
el invitado especial a los congresos y foros 
sobre cultura, el curandero que sanaba las 
enfermedades del espíritu, el amigo que estaba 
dispuesto a brindar su tiempo y su saber en el 
momento que se lo necesitara, el señor de barba 
espesa que vestía con sencillez y que siempre 
permanecía leyendo un libro en una banca del 
parque La Concordia.
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Libros publicados: 

Historia de la Comuna “La Esperanza” (2007)

Taita Juan Chiles, guardián del pueblo Pasto 
(2011)

Irónicas desilusiones (2012)

Diálogos, cartas y otros silencios (2012)

Ironías del desatino controlado (2013)

Solipsismos del absurdo (2014)

Viajes al mundo de la entelequia (2015)

Zorro plateado en el páramo del barroco andino 
(2016)

Elucubraciones neo-barrocas (2016)

Desgualangar el conocimiento desde el ethos 
Pasto (2017)

Plegarias al Gran Espíritu (2017)

Solitariedades (2018)

Disquisiciones rizomáticas (2018)

Los habitantes del planeta Cartuquer (2021)

Eterna desmemoria (2022)

Mi encuentro con el misterio (2024, libro 
póstumo)
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Obras como coautor:

Tradición oral del cantón Tulcán (2004) 
(En coautoría con Patricio Ortiz) 

Tulcán: pasión por la palabra (2006)
(En coautoría con Galo Burbano y Wendy 
Checa)

Historias de los mayores dibujadas por los 
niños (2010)
(En coautoría con Luis López y Duván Ávalos)

Palabras y colores carisucios (2010)
(En coautoría con Luis López y Duván Ávalos)

Maldonado contado por los de adelante (2013)
(En coautoría con Duván Ávalos)

Los pastos y sus historias del Norande (2013)
(En coautoría con Duván Ávalos)

Las hijas del rayo (2014)
(En coautoría con Duván Ávalos)

Los cubanos del Carchi (2014)
(En coautoría con Duván Ávalos)

La Moledora: el último mito de los Pastos 
(2017)
(En coautoría con Duván Ávalos)
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Golpea, Martillo, golpea (2017)
(En coautoría con Duván Ávalos)

El jardín botánico del Taita Juan Chiles (2018)
(En coautoría con Elisa Levy y Duván Ávalos)

La resistencia de la comunidad frente al 
proyecto nacional (2021)
(En coautoría con Jenifer Paspuel y Duván 
Ávalos)

Obras inéditas:

Acercamiento al indígena de frontera para el 
caso de Nariño y Putumayo

La decadencia de la fiesta en Tulcán

La esquina izquierda del olvido



Fragmentos
Amigos, lo único que entiendo es que 
mi  cerebro se agota, termina y finaliza 
mi existencia, mi no existencia, mi 
mismidad, mi alteridad, mi no sé 
qué. Pero sepan que mientras mis 

palabras, mis libros, mis pensamientos y mi imagen 
sigan resonando en sus cabezas, yo continuaré aquí 
acompañándolos y caminando por las calles de mi 
ciudad”.

Quizá algún día, cuando mi conciencia 
habite en el más allá, cuando mi 
espíritu cabalgue por el planeta 
Cartuquer, quizás ese día pueda 
levantar la cabeza con orgullo y 

decir que vengo de un planeta desdichado donde, 
sin embargo, tuve la fortuna de conocer a los tres 
ancianos sabios que me han hablado desde siempre 
en mi recuerdo: Marcos Guerrero Túquerrez, Celso 
Fiallo y usted, Marco Vinicio Rueda”.

He debido marcharme porque tengo 
una reunión pendiente. Allá en el 
fondo, en el centro de este laberinto, 
hay un anciano llamado Carlos 
Marx, quien, junto a otros célebres 

pensadores, me está llamando”.


